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નિવેદન 


ફ ય લ હી શમ. 
સનૂવત 1૧૯૮૭ માં “ધૃષ્રશિખા પ્રગટ યઈ, ત્યારે ચાર 
વાર્તાસંમ્રહો બહાર પાડવાના જે સંકલ્પ હતો તે “ મૃક્તિદ્રા ' થી 
સંપૂણુ થાય છે. 


બીજે સંગ્રહ “ અંગાર ગંવત ૧૯૮૯ માં પ્રગટ થયા 
હતો. ત્રીશ્ન સંગ્રહનું નામ ' ન્વાલા ' તતહેંર કરેલું છતાં તે નામનાં 
પુસ્તકો પ્રગટ થશ જવાથી તે નામ બદ્રલવું પડેલું તે તે સંમ્રહ 
“ભડકા' ના નામથી મંતત ૧૯૯૧ માં પ્રગટ થયૅલે. ચોથા 
સંત્રહનું નામ ' દાવાનળ ' ર્યું હતું તે પણ એ જ કારણે બદલવાથી 
એ સીરીઝતા આ છેલ્લા સગ્રહ “ મૃક્તિદાર નામે પ્રગટ થાય છે. 


આ સગ્રહમાં સ્ત્રીજવનને લગતી દશ વાર્તાએ। છે. દરેકમાં 
જુદો જુદો પ્રશ્ન છેડાયો જે તે તેતે યથાર્થ સ્વરૂપ આપવા પ્રયત્ન 
થયો કે. આ વાર્તાગસો આપણા ગંસાર્ના રેોજિદા બનાવા ઉપર 


આલેખાયેલી છે, એટલે વાચકને તે ધર ઘસતી વાતો જેવી લાગશે. 
એદ્દારા કોધઇને પણુ માર્ગ દર્શન થશે તો પ્રયત્ન સફલ થયેલો માનીશ. 


આ મંમ્રહ છેક ૧૯૯૬૪ માં બહાર પડે છે તેતું કારણુ તા 
નવલિકા કરતાં નવલફથા પ્રત્યે હમણાંને। પ્રેમ વધ્યો છે, કદાચ તે હશે. 
પ્રત્યેક પ્રકારના સાહિત્યને યુગ આવે છે ને જતય છે, છતાં કોઇ 
પૃણુ સહુદયી પ્રયત્ન નિર્થૅક તો નથી જ જતે. એ ન્યાયે પણુ 
સાહિય આ સંમ્રહને સત્કારશે જ. 


૧ 
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$ પ્રથસ ચાર વર્ષનાં પુસ્તકે : 


(૧ ] [૨] [ 3 ] 
પ્રભયમૂલિ કાળની ચકકી પરિચારિકા 
૧-૧૨-૦ ૧-૦-૦ ૧-૪-૦ 

[૪ ] શ્રીકાન્ત ( શરદખાખુ ) પ્રથમ ભ્રાગ ૩-૦-૦ 

[પ૫] [૧] 

પ્રગતિશીલ જપાન ચ્ાા-ઘરઃ: ભા.૧ લે 
૧-૦-૦ ૧-૦-૦ 
[ ૭-૮ ] શ્વીકાન્ત 
ભાગ ૩ ને ૪ 
જ૪--૦--૦ 

(૯) (૬૦) [3૬ ] 
કલ'કિત ગોદદાન : પૂર્વાધર' કેતકીના પુષ્પો 

૧-૪-૦ ર-૮-૦ ૧-૮-૦ 


[૨૨] કાળિયાર ને ખીજ પ્રાણીકથાએ। ૬-૮-૦ 
: પાંચસું વર્ષ : 


[૧૩33 [૧૪] [૧૫] 

ગેપ્દાન : ઉત્તરાધ' પુગ્રજન્મ શયતાન 

૨-૮-૦ ૨--૮-૦ ૧-૦-૦ 

[ 3૬] [૨૭] [૨૮ ) 
સુક્તિટ્ઠાર ચાઘર : ભ્રા.ર જો ખાંડાના ખેલ 


૧-૪-૦ છપાચ છે. છપાય છે. 
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નવલકચા 
લદ્દમીનાં બ'ધન સિં. ૧૯૮૮] ૧--૦--૦ 
અગમ્ય નાદ ૧૯૯૦ 
ગુનેગાર ૧૯૯૧ ક 
કલ્યાણુને માર્ગે ૧૯૯૬: ૧--૮--૦ 
નવલિકા-સ'ગ્રહ 
પુષ્પાંજલિ ૧૯૮૫ ય્ઝ્્કનઝક 
ધુમ્નશિખા ૧૯૮૯ 1૧--૪--૦ 
અંગાર ૧૯૯૧ ૧--૪--૦ 
ભડકા ૧૯૯૩ વેસ્ઝ્ઝકટટટ 
મુક્તિદ્દાર ૧૯૯૪૭૪ ૧--૪--૦ 
નાટકે 
નાગાનંદ ૧૯૮૩ ૦--૮--૦ 
પ્રતિજ્ઞા ૧૯૮૮ કઝક્ટેગક્છે 
રાતી રાણી ૧૯૯૪ ૦--૮--૦ 
બાલ સાહિત્ય 
ગુલ૭ડી ૧૯૮૪ અમૃલ્ય 
જીવન-ઇતિહાસ 
જઘીસખાન ૧૯૯૪ ૧--૮--૦ 
કમાલ ૧૯૯૫ ર્‌5ૂહક્ગ્ઝક 
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સુક્તિટ્રાર 


“ખઅાતેશાપીડા! ધરમાં કોઈ ચીજ ડેકાણુ મળે જ 
નહિ. કેણુ ન્નણુ બધાં શું યે કરે છે !” જ 


રમાકાન્તની કોપગજનાની તરત જ અસર થઈ. પાસેના 
વિશાળ ખંડમાંથી એક યુવતી, હાથમાં થોડુંક ભરતકામ લઈ બહાર 
આવી. બાજુના ઓરડામાંથી એક વૃદ્ધ મહિલા જરા લંગડાતાં 
બહાર નીકળી આવી ખોલ્યાં: 


“ ખરી વાત છે, ખેટા, કાંઈ પણુ કામ કરાવવું હેય 
તો તારે સવારથો ખૂમો! પાડયા કર્વી જ પડે, વહુ તો આખો 
દિવસ ટાપરટીપમાં જ રેકાયલી હોય. બધો વખત એને 
પોતાની ન્નતની જ સેવા કરવાની. ખીન્ન' માટે એને ધડી પણુ 
કુર્સદ મળે જ નહિ. હું તો ભાઈ કમનસીબ સ્ત્રી છું. આ પગની 
પીડાએ મારાથી બહુ હાલચાલ થઈ શકતી નથી, નહિ તો આ લોકની 
હું જરાય પરવા કરું તેવી નથી. મારી જુવાનીમાં તો હું ખે જણુનું 
કામ ઉપાડી લેતી; છોકરાંતી સભાળ રાખતી તે તે વધારામાં. ' 
એટલું આજકાલનાં બૈરાં કદીએ કરી શકવાનાં છે ? ”' આજકાલનાં 
બૈરાં પ૨ શાપ વરસાવતાં તેએ - લગડાતાં લ'ગડાતાં પોતાના 
ખંડમાં. પાછાં . ફય. "- 





જ સુક્તિકાર 


પેલી યુવતીએ પોતાનાં સાસુજીાના ખ'ડ તરફ એક ર્‌ષ 
ભરી નજર નાંખી ને ધુધવાતા દિલે જ તે ખોલી, “ શું છે તે ?”” 


ર્માકાન્તે દાંત પીસ્યા. એને મિજાજ ડેંકાણે નહોતો. 
“ આટલે વર્ષે ખબર કાઢવા આવ્યાં?” તેણે શાડ નાંખી, 
“તાહવાના "ખ'ડમાં દ'તમંજન તેયાર રાખવાનું કેટલી વાર મે' કહ્યું 
છે? તારાથી કશું ય બનવાનું નથી. પતિની આજ્ઞામાં રહેવું પડે 
તેમાં માનભંગ ચવાતું હરે ??” 

તરલાને। મિજ્નજ પણુ ઠેકાણે નહોતો. “ મૂકેલું જ છે ને. 
એ રહ્યું છાજલી પર. જરા તસ્દી લીધી હોત તે! જાતે જ લઈ 
શકાત, નહિ તો મને બોલાવવી હતી. પણુ એમ કરે કાણુ ? 
ખૂમાખૂમ કર્યા વિના ચાલે જ નહિ. આખુ ગામ સાંભળે નહિ 
તો તમતે નિરાંત વળે નહિ. રોજ સવારે આ શા ભવાડા !” 


રમાકાન્તની કમાન હવે તે! છેક જ ૭ટકી. “ અસભ્ય ! ” 
તે ગાજી ઊઠંચો, “ એટલે અહીં આવી ભાષણુ આપવા માગે 
છો? કમાતાં પરસેવો મને ઊતરે છે. નિરાંતે ધરમાં ખેસી 
મોજ કરે છો ને વધારામાં મારા ભલા માટે ભાષણુ મારે 
છી નહિ વારુ ?! ત્રીએ પર તો દાબ જ સારે।. જરા છાપરે ચઢાવ્યાં 
ક વાત ખગડી. ” 

તરલા ઉત્તર દેવા જતી છતી, પરંતુ સાસુજનાં ફરી દર્શન 
થતાં જ તે પાછી વળી. પાતાના પતિને એ છૂટથી જવાબ દઈ 
શકતી પરન્તુ સાસુજને પહોંચી વળાય તેમ નહેતું, સરખાંનો એ 
સંગ્રામ નહોતો! એટલે તરલાને મગા રહેવું પડતું. «દ્ધા હાંકયે જ 
રાખતાં. એવો સામાજિક રિવાજ હતે. 


તરલા વીસ વર્ષની હતી છતાં એને પરણ્યે હજી ત્રણુ જ 
વર્ષ ચયાં હતાં, એટલે સાસરિયાંની શરમ પડતી. વળી એનાં 
સાસુજી તરલા સુધરેલી ને આળસુ છે એ પૂરવાર કરતાં કટી 





સુરધ્યિકાર વ 


થાકતાં નહિ. તરલાને એ જરાય ગમતું નહિ; એટલે સાસુજને 
એવી એક પણુ તક જ ન મળે એની એ ખાસ સંભાળ રાખતી. 


તરલાના ખ'ડમાં ખાર વર્ષના એક છોકરો પાઠ કરતો 
હતો ને એક નાનકડી ખાલિકા મોન્ન' ગૂ'થવા નિષ્ફળ પ્રયાસ કરી 
રહી હતી. 

તરલા અંદર આવી કે પેલે છોકરો ખોલી ઊઠેચો, “ મારા 
પાઠે આજે લેવા જ પડશે, મામી ! નહિ શિખવાડે તે શિક્ષક 
મારી ધ્રૂળ કાઢી નાંખશે. ” 

“તે મતે ગૂ'થતાં શીખવાડ્યું જ નહિ. ” પેલી બાલા ખોલી 
ઊઠી: “ મારી શિક્ષિકા સીવણુકામ વખતે મને પાટલી ૫2 ઊભી 
કર્યા વગર નહિ રહે. ” 


તરલાએ પોતાનું ગૂ'થવાનું એક ખાનામાં નાંખી દીધું. 
કુ'ઈકે ર્‌।ષભર્યા સ્વરે તે ખોલી, “ ન્નએ તમારા મામા પાસે. 
કહો કે તમારા માટે એક ખાનગી શિક્ષક રાખી લે. હું કાંઈ તમને 
રાજ પાટે કરાવવા નવરી નથી. મારે રસોડામાં કામ છે. રામો હજ 
ખન્નરમાંથી આવ્યો નથી. મેડું વહેલું થયું તો દાદીમા મારે 
વ જ લઈ નાંખશે. ”” 


*માકાન્ત રૂમાલથી કપાળ ઘસતો ઘસતો અંદર આવ્યો, 
“સારી ચા કયાં? એ પણુ મારે જ કાઢી લેવાની છે ઝે ? ” 

“આ લાવી” તરલાએ વચમાં જ કહ્યું. “જન્મ વખતે 
માએ ગળથુથીમાં મધ મૂકયું જ જણાતું નથી. ” પતિને ઉત્તર 
આપવાની તક આપ્યા સિવાય જ કટાક્ષ કરતી તરલા રસોડામાં 
ચાલી ગઈ. 


રમાકાન્ત ધુંધવાતેો જ રેલો. એના ઉકળાટના પાર નહેોતે. 
તરલાને કૈમ ઠેકાણું લાવવી એની એને ગમ પડતી નહેતી. 


હુ 'સુ ક્તિ દ્વા 'ર 


ર્માકાન્ત પહેલાં લાંબો વખત ડુંવારે। રહો. હતો. એની માતા 
રજ આંસુ સારતી પણુ એ નિશ્ચયથી જરાય ડગતે! નહિ. ન્યારે 
જ્યારે તે લગ્નની વાત કરતી ત્યારે ત્યારે તે કહેતો, “ ને મા, 
મને માત્ર સે। રૂપિયા પગાર મળે છે. કનુ અને રાધાતે ગણીએ 
તા આપણે ચાર જણુ થયાં. વળી તારા કહ્યા પ્રમાણે હું એક 
માણુસ વધારું તો આટલી આવકમાં આપણું પૂરું શી રીતે થાય? 
વળી આ ડંઇ માત્ર એક માણુસ વધારવાનો પ્રશ્ન થીડે છે! 
એની પાછળ કેટલી લાંબી ઉપાધિઓની હારમાળા આવીને ખડી 
રહે છે ! આટલા પગારમાં એ કેમ પોષાય ?” 

“ગરીબ માણુસેો પરણુતા જ નહિ હોય?” તેની મા 
સામો ગ્રેશ્ન કરતીઃ “ તારા પિતા માત્ર સાઠે જ રૂપિયા કમાતા હતા, 
છતાંય તે પરણ્યા હતા કે નહિ ? ” 


“ એ જમાના ગયા, ત્યારે તો' બધું સસ્તું હતું. વળી તમે 
ગામડામાં રહેતાં. શહેરની વાત જ જુદી. મુંબઈમાં સાઠે રૂપિયામાં 
પૂરું કરો તો ખરાં. ધરનું ભાડું જ અર્ધો પગાર ખાઈ નય. ” 


મા કંઈ જવાબ આપી શકતી નહીં. 


એમ દિવસે। વીત્યા. રમાકાન્ત મોટા થતો ગયો તેમ તૅમ 
એની માતા વધારે ને વધારે અડકળાતી ગઈ. પરંતુ એક રીતે એને 
શાન્તિ હતી. સરકારી નોકરી હતી, એટલે દિવસો વીતતા જતા 
હતા, એમ ૨માકાન્તનાો પગાર પણુ વધતો જતો હતે. અન્તે 
એની પાંત્રીસ વર્ષની વય થઈ ત્યારે માતાની વિનવણી કખૂલ 
રાખી તે પરણ્યો. તરલા એ વેળા સત્તર વર્ષની હતી. દેખાવડી 
પણુ હતી. એટલે માત્ર માતાની વિનવણીનું જ એ પરિણામ હતું 
એમ કહેવું પણુ બરાબર નહોતું. 

તરલા પાડોશમાં જ રહેતી હતી. ગલીને નાકે આવેલા ધરમાં. 
એનું ફુડુંબ રહેતું. રમાકાન્તની માતા તરલાના પિતાને ત્યાં 





શુક્તિહૂાર છ 


ધણી યે વાર મળવા જતી. તરલા એની નજરે પડી હતી. એ 
સો'દર્યમૂર્તિ નહોતી છતાં ય એતે નનેઈ દિલ ઠૅરતું. તે શાળામાં 
જતી ને સીવણુકામ જણુતી. ધરકામમાં પણુ તે એક્કો હતી. તે ગાઈ 
શકતી. કક સ્વત'ત્ર વાતાવરણુમાં તે ઊઠરી હતી. એને ધણી 
'સહત્ત્વાકાંક્ષાએ હતી. સુગ્ૃહિણીના એના આદર્શે નવી રીતે 
ધડાયેલા હતા. પોતાના આદશર'તી રીતે વર્તવા એ મક્કમ મનની 
હતી, પરતુ આ ખધી આવડત ન હોત તો પણુ વાંધો નહોતો. 
ર્માકાન્તની માતા માટીમાંથી માનવી બનાવવાનું ગુમાન રાખતી. 
તર્લાને પોપટ બનાવી દેતાં એને કેટલી વાર. 


દિવસે દિવસે જૃદ્દા વયને લીધે અશક્ત થતી જતી હતી, 
એટલે પુત્રને માટે મોટી વયની કન્યાની એને ખાસ જરૂર 
હતી. પરણીને તરત જ વહુ ધરકામ સંભાળી લે તેની ખાસ 
આવકશ્યકતા હતી. વળી એની તબિયતની સંભાળ રાખનાર પણુ કેઈ 
ભ્નેઈએ જ ને. કનુ ને રાધા એમની સાથે રહેતાં. એ બાળકોની 
માતા એમને ભાઈને હાથ સૌંપી દેવલોક પામી હતી. એમને! 
પિતા ઉદાર દિલને! નહોતો. તે પોતાનાં સંતાન માટે પણુ એક 
પાઈ ખરચે તેમ નહોતું. પત્નીના અવસાન બાદ એણે બાળકે 
સાથેના તમામ સ'બ'ધ છોડી દીધે! હતો. ર્‌માકાન્તની માતા તો 
એના પ૨ રોજ ગાળાનો વરસાદ વરસાવતી. 


રમાકાન્તે નનતે પણુ તરલાને ન્નેઈ હતી. એને એ ગમી 
ગઈ હતી. એ ૨ સિક યુવાન નહેતો છતાં ય જ્યારે શાળાની ગાડી 
આવતી ત્યારે એની નજર ત્યાં જ ઠૅરતી ને “ ગાડી આવી ” એ 
શખ્દ્દો સાંભળવા એના કણું ઉત્સુક બનતા. એ છોકરીને પરણુવાની 
એને ઈચ્છા થઈ, પરતુ માગુ' સ્વીકારાશે કે કેમ એની શંકા હતી. 
કદાચ કન્યાના બાપને ઊંચી આશાએ હોય. છોકરીને સર્વ વાતે 
પારંગત ફર્વા તે આકાશપાતાળ એક ડરી રહ્યા હતા. ૨્માકાન્ત 





નહ સુત હદર 


સ્તાતક પણુ નહોતો. કેવળ એની હોશિયારીના નરે જ એ માસિક 
ખજ્ઞો રૂપિયાનો પગાર લાવતો થષ્! હતે. 


પરન્તુ આ વાતમાં એના નશીખે ન્નેર કર્યું, તરલાના 
પિતાને ઊંચી અભિલાષાઓ તે હતી પરંતુ એની પાસે પૃરતા 
પૈસા નહોતા. એટલે જ્યારે સ્માકાન્તની માતાએ તરલાનું માગુ 
કર્યું ને રિવાજ મુજબ પહેરામણી લેવાનું પણુ માંડી વાળ્યું; ત્યારે 
કન્યાનાં વડીલોએ જરા ખમચાઈતે પણુ સંમતિ આપી. “ સારું 
માગુ' કદી પણુ પાછું ઠેલવું જેઈએ નહિ. એમ કરીએ તે 
અપશુકન થાય. ” 

“યુવાને ઊંચા અભ્યાસ કર્યો નથી. ” કન્યાના ખાપે કહ્યું, 
“પરતુ તે ચાલાક યુવાન છે. જુઓને, તેને કેવા! સારો પગાર મળે છે. 
વળી હજી પણુ પગાર તો! વધશે જ. બધે વિચાર કરતાં જમાના 
ગ્રમાણે રમાકાન્ત કાંઈ ખોટા નથી. ” 

“ તરલાતે પૃછયુ' ? ”' તર્લાના મોટા ભાઈ નલિને વચમાં જ 
મમર્‌ મૂકયો. 

“ઝએતેૈ વળી પૃષ્વાનું શું ?” એની માતા તાડૂકી, “ એને 
શી ખખર? એટલી છોકરીને શું જ્ઞાન હોય ?'' 

અંતે બધા પ્રશ્નોનું સમાધાન થઈ ગયું. તરલાનું લમ પણુ 
પતી ગયું. કદાચ ગમે સહેજ નિરાશ થઈ હશે પરંતુ કેઈ વજપાત જેવું 
જણાયું નહિ. કોઈ નવા મતુષ્ય સાથે તેને જવન ગાળવાનું છે 
એટલું જ તે સમજી, એની સાથે પ્રીતિ કરવા એણે બનતો 
પ્રયત્ન કરવા માંડયો. 

પ્રથમ તે બધું ઠીક ઠીક ચાલ્યું. સાસુજી ભ ફાખૂમાં 
રાખતાં. એમને લાગતું કે ભણેલીગણુલી તરલાના મનને ખુશ 
કાખવું જ ન્નેધ્એ. રમાકાન્ત એતે છાપરે ચઢાવતા, એટલે તર્જ 
સુખી હતી. ૨માકાન્ત હજી પષ્યુ પોતાતે આ બાલા માટે 
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નાલાયક સમજતો, એટલે વધારે પડતી માયાથી એ પોતાની ઊણુપ 
પૂરવા મથતો. 

પરન્તુ વર્ષો વહેતાં બધુંય પલટાવા લાગ્યું. સાસુજએ પોત 
ગ્રકાશ્યું. વહુ કાંઇ રોજ મહેમાન ન ગણાય. એણે પોતાનું કર્તવ્ય 
સમજવું જ ન્નેઇએ. એટલે સાસુજીની સરદારી નીચે તરલાતું 
શિક્ષણુ શર્‌ થયું. 

પરિણામે તરલાનાં સુખ તે શાન્તિ અલોપ થયાં. એના સ્વમાન 
પર્‌ ધા થવા લાગ્યા. અવિરત પરિશ્રમ તે અપમાનોમાં એના 
દિવસે! પસાર થવા લાગ્યા. હવે વાંચવા ગૂ'થવા માટે એને ફૂરસદ 
મળતી નહિ. ગાવાની તો સદંતર મનાઇ કરવામાં આવી. “ આવું 
અધું નહિ ચાલે. આપણે સાશાં કુડુંબના કહેવાઇઃએ. તારે સામાન્ય 
રીતભાત ન્નણુવી જ ન્નેઇએ. ” સાસુજીના પડકાર થતો. 


એના પતિમાં કાંઈ પણુ ફરક ન પડયો હોત તે હજી પણુ 
તરલા બધું જ સહન કરી શકત. એતી સ્નેહભીની માયાળુતાથી 
એને સાનન્‍્ત્વન મળત. પરંતુ ૨માકાન્તમાં પણુ ફેરફાર થવા લાગ્યો. 
પોતાની પહેલાંની માન્યતા ખોટી હતી એમ હવે એતે સમન્નયું. 
પોતે પત્તીથી કેઈ પણુ રીતે ઊતરતો નથી એવું હવે એને ભાન 
થવા લાગ્યું. ખીક્ન પાડોશીએની સરખામણીમાં પોતે કાંઈ ખોટા 
ન હતો. તરલા એને કદી પણુ એઓળખી શકશે નહિ. તરલાને 
તે કદી પણુ દુઃખ દેતો નહિ; ત્રાસ પણુ વર્તાવતો નહિ. એને કોઈ 
પણુ ગ્રેકારની કુટેવ નહોતી. પરંતુ ષોતે રોજ પત્તીસેવામાં મશગૂલ 
રહે એ હવે એને ઉચિત લાગતું નહોતું. આટલે વર્ષે પણુ એના મિત્રે 
એને વહુઘેલેો કહી ચિડવતા. હવે એ ઘેલછા બંધ થવી જેઈએ 
એમ તેને લાગ્યું. તરલા એતે બગડી જતી લાગી. એમ ને એમ 
ચાલે તે। બાજી હાથમાં રહેવી સુશ્કેલ જણાઈ. એક ક્ષણુનો પણુ વિલંબ 
કર્યા વિના હવે એણું એ વાત વિચારવી ન્નેપ્રબે. અર્વાગીન 





૧૦ સુ ક્તિદા૨ 


મ્રમદાએઓને સ્વભાવથી જ અંકુશ અણુગમતેો હેય છે. વધારે પડતી 
સ્વતંત્રતાને એ લાયક નથી એવું ટ જર્‌૨ ઊભી થઈ છે 
એમ રમાકાન્તને નિશ્ચય થયે. 

એટલે ર્‌માકાન્તે સુધારો શરૂ કર્યો. પાર ભ્રાષણા ૫૨ 
ભ્રાષણા ્સંભળાવાં માંડયાં, પરંતુ એમાંનું કશું ચ એના મગજમાં 
ઊતર્યું નહિ. કશા યે એના દિલ પર અસર કરી નહિ. આ ખધું તે 
મન્નક સમજતી હશે એમ ર્માકાન્તને વહેમ ગયો. એથી એ 
વધારે ચોડાયો, છતાં ય એ હદ એળંગતાં ડરતો. ગમે તેટલે રફ 
જમાવતા તો પણુ એ તરલાથી દબાતે।. કદાચ તરલા એતું મૂલ્ય 
તો નહિં આંકતી હોય ! એની ઉણુપો કદાચ વધી જતી હશે. વળી 
એને તરલા પર્‌ પ્રીતિ હતી. બહારથી એ નાકખૂલ કરતો, 
છતાં ય તરલાને એ દુઃખ દે એ વાત કેવળ અસ'ભવિત જ હતી. 
"ખાલી ખૂમાખૂમ કરી મૂકે એટલું જ. 

આસ એ નૉનકડા કુટુંબમાં કોપ્ત્તે કાંઇ નિરાંત નહોતી. માત્ર 
કનુ ને રાધા એવી બધી ન્મતની પીડાથી ૫૨ હતાં. મામીના આગમન 
પહેલાં એમની સ્થિતિ વધારે ખરાબ હતી. એમના મામા મોડી 
રાત સુધી ધેર આવતા નહિ ને દાદીમા એમના ઉમળકા ઝીલી 
શ્રકતા નહિ. કનુ સિનેમા ન્નેવા જવા કહી કહીને થાકતો પણુ એને 
એ લાભ મળતો જ નહિ. સિનેમા શું ચીજ છે એ વ૬ૃદદા સમજી 
શકતી નહિ. કનુ જતે પોતાના પાઠે તૈયાર કરી શકતે નહિ. 
ધરમાં તે ખીન્ન કેની સહાય લે ? ન્ને તે મામાને પૂછવાનું 
કર્તો તો દાદીમા તડૂકતાં, “ ભાઈ પેર આવ્યો કે તમારી 
ટક ટક ચાલુ થઇ. નિશાળે જઈ તમે કરે છો શું ? ત્યાં તમને 
જાઇ શીખવતું જ, નથી કે શું ? ” 

શાળાના શિક્ષકો માત્ર વિધાર્થીઓને મારવા માટે જ ધડાયલા 
છે, એ વાત ડોસીને કોઈ સમન્નવી શકે તેમ નહોતું. એમના 
પંજનમાંથી છટકવા બાળક્રોને પાઠે તૈયાર કયે? જ છૂટકે. 


ક ક જ સ્ત ડિ. ડે ક ક 
સુ કિત દ્વા ૨ ૧૧. 


રાધાને પણુ પાઠ કરવામાં તે ભરવા ગૂ'થવામાં કેધઇ મદદ 
કરનાર નહેતું. આ જમાનાના વસ્ત્રાલંકાર વિષેનું ડોસીનું ગાઢ 
અજ્ઞાન એને ધણું જ. અકળાવતું. જે લૂગડાં એને પહેરવા આપવામાં 
આવતાં એ પહેરી શાળામાં જતાં એ ધણી જ શરમાતી. પરંતુ 
દાદીમાને સમન્નવવાનું કામ એની કુમળી શક્તિની બહાર હતું. 
ન તે વધારે કહેવા જતી તો તેને ગાળા ઉપરાંત થોડી પ્રસાદી 
પણુ ચાખવી પડતી. 

“ મોટી મડમડી થઈ ગઈ કેમ ? રોજ રોજ નવાં લૂગડાં 
નેએ ! જાણે નવાબનદી ! બાપને તો સામું ન્નેવાની થે 
ફુરસદ નથી. ” બિચારી રાધા ! એને આંસુ સારતાં સારતાં 
પાછા વળવું પડતું. એ જ ફાટેલાં ને જૂનાં લૂગડાં પહેરી શાળામાં 
જવું પડતું. 

૫૨'તું તરલાના આગમનથી એમને ઉદ્દાર થયે. કતુને 
સિનેમા ન્નેવાનું મળ્યુ. મામામામીની સાથે પણુ તે જતો. કેટલીક 
વાર એકલે ય ઊપડતે।. તરલા જરા હાથની છૂટી હતી. વળી એના 
પાઠ કરવામાં પણુ તે ધણી મદદ કરતી. પોતે શાલાન્ત સુધી 
અભ્યાસ કરેલો એટલે કનુને પાંચમા ધોરણુમાં તેયાર કરવાનું એને 
અધરું પડતું નહિ. આ વષે કતુએ પરીક્ષામાં ઠીક ધાડ મારી. 
એને ઈનામ પણુ મળ્યું. રાધાના આનંદને પણુ હવે પાર નહેતે. 
ફાટેલી ઓઢણી ને જૂના ચણીએ હવે અદશ્ય થયો હતો. એને 
કેટલાં ય સુંદર્‌ વસ્ત્રો મળ્યાં હતાં. રાધા હવે સરસ લૂગડાં 
પહેરતી. આરી ભરતનાં ફેક, મોર્ન્ન, ખૂટ વગેરે એની નાજૂક 
આરમૂતિને દીપાવતાં. મામીના આગ્રહથી મામાએ ગ સર્વ એને 
આણી આપ્યું હતું. મામીએ એને માટે નનતે કેટલાં ય ફ્રોક સીવ્યાં 
ને ભર્યા હતાં. એને સીવણુકામ ને ભરતગૂ'થણુ સરસ આવડતું. 
દાદીમા પહેલાં તે ઊકળ્યાં હતાં પરંતુ ધીમે ધીમે શાન્ત પડયા 
સિવાય તેમને છૂટકો નહેોતે. 





“૧૧ સુઃહ્તિ ૭૫૨ 


પરંતુ તરલાને પોતાને જરા ય શાન્તિ નહોતી. એ રોજ 
વિચાર્યા જ કરતી. પરંતુ એકે નાઠાબારી જડતી નહિ. એનું પિષેર 
પાસે જ હતું એટલે સ્થલાંતર માટે ત્યાં જવું પણુ ઠીક નહેતું 
લાગતું. એને ખીજું કોઈ સશુ' નહોતું, એટલે એ ન્નય પણુ કયાં ? 
વળી એને જવા દે પણુ કેણુ ? લગ્ન પહેલાં પોતાનો અભ્યાસ 
પૂરો ન કરી શજી તે માટે એ રોજ સંતાપ કરતી. એણે અભ્યાસ 
કથ. હતા પરંતુ એથી કાંઇ તે પોતાના પગ ઉપર ઊભી રહી શકે તેમ 
નહોતું. એટલે આશ્રય તે આહાર માટે એને હમેશાં પતિની ગરજ 
રહેતી. એને એકે ર્સતાન પણુ નહોતું, નહિ તો એથી પણુ સાંત્વન 
મળત. "ખાનગી અભ્યાસ કરી તે પરીક્ષા આપી રકે પરંતુ હવે એને 
પરીક્ષામાં બેસવા દે કેણણુ ? ગમે તેમ કરી એ પત્તિને તો સમન્નવે 
પરંતુ દાદીમાને મનાવવાં અશકય હતાં. એટલે આ અંધાર ફૂવામાં 
સડવા સિવાય તેતે બીન્ને આરે। જ નહોતે।. તરલાને। સ્વતંત્ર આત્મા 
મૃ'ઝાઈ ઊઠેચો. 


રસોડામાં જતાં જતાં તેણે આંસુ લોહી નાખ્યાં. પતિની 

ચા તૈયાર કરી. બધું બરાબર ગોઠવી તે ઉપર ગઈ. 

રમાકાન્ત કનુને ગણિત શિ'ખવતે! હતે. પત્નીને ન્નેતાં જ 
તેણૅ ગર્જના કરી, “ તમે વિદ્યાનો તો ધણુ ય ફાંકો રાખો છો, 
તો આ છોકરાંતે ધડીક શીખવતાં હો તો ?” 

“ એક સાથે હું બે કામ ન કરી શકુ. ” તરલા ચાદાની 
ટેબલ પર પછાડી જરા તીત્ર સ્વરે ખોલી: હું કાંઈ નનદુની 
જાણુકાર નથી. ” ધ્રુશ્કાથી એને! સ્વર રંધાઈ ગયે।. 

રમાકાન્ત શાન્ત પડયે. તરલાને દુ:ખી કરવાને એને 
જરાય આશય નહોતો. માતાની ને પોતાની આજ્ઞા તરલા માને 


જુ દત ક જે જ્જ. 





તો બધુંય સીધું થઈ નય, પરતું અંકુશ માત્રની સામે થવા 
તરલાએ નિશ્રય કર્યો હતે. 

૨માકાન્તે ખુરસી જરા નજીક ખે'ચી. ચાને! પ્યાલો લીધે, 
“યારે જુઓ બારે રડવાની વાત. જગત મક્કમ મનનું છે, 
સાથે મજખૂત હાથ ષણુ જરરી છે. આમ રડવાથી કેઈ કાર્ય. 
પૂરાં થતાં નથી. ” 

ઉત્તર આપ્યા વિના જ તરલા નીચે ગઈ. રામે। બન્નરમાંથી 
પાછો ફર્યો હતો. તરલાએ શાક સમાર્વા માડયું, નવ વાગે રસોઈ 
થવી જ ન્નેદ્એ, નહિ તો ભોગ મળે. 

એકાએક તરલાનો નાનો ભાઈ અનિલ રસોડાના બારણામાં 
આવી ઊભો. તરલા ચક્તિ થઈ, “ અત્યારે અહીં કયાંથી ? ?” 


“ આ ખાદીની સાડીઓ લેશે।? હું ધણી જ સરસ સાડીઓ 
લાવ્યો છું. ” તે ખોલ્યો, “ સત્યાત્રહની ચળવળ કેટલા ન્નેરમાં છે ? 
હવે તો દરેક સ્રી વિદેશી કાપડતી હોળી કરવામાં ગૌરવ માને 
છે! તો તમે પણુ કંઈ ભાગ લેને ! ” 

“ અત્યારે મારી પાસે પૈસા નથી. ” બેતે તૂંકામાં જ 
પતાવ્યું. 

“ ર્‌માકાન્ત લેશે કે ?'' અનિલ એમ હારે તેમ નહેોતે. 
“ એમને માટે પણુ ઝીણી ખાદી તૈયાર છે. ” 

“તું “નણ ને એ જણે. ” તરલાએ મોં મરડયું, “ ક 
અખતરે કરી ને. તે' શાળા છોડી દીધી ? '' 

“હા,” અનિલે જરા પણુ અચકાયા વિના કહ્યું, “ મે' 


એકલાએ જ નહિ. ઇેશને ખાતર અમૅ કેટલા મ યુવાતો ખહાર્‌ 
પડયા છીએ. ખેન, હવે તો આ પાર કે પેલે પાર ! '' 


* અભારે તે! કએ બધા. ચેનચાળા સાસ છે. વ્યાપાજી છે 
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એટલે તમારે કશી ચિન્તા નથી. પરંતું માથે પડરેો ત્યારે 
તમારી દેશભક્તિ કેટલી કામમાં આવશે તેનો વિચાર કર્યા ?” 

“ખહુ ડહાપણુ કામનું નહિ. ” તેના ભ્રાઇએ વચમાં જ 
તેતું ભાષણુ કાપી નાંખ્યું, “ વિદ્યાપીડેનાો અભ્યાસ પૂરે કર્યા પછ્ઠી 
પણુ મારે માટે કોઈ ભારે કામ તેયાર નહોતું. બહુ બહુ તે હું 
કાઈ શાળામાં પ'તુજ થઇ ત્રીસેક રૂપરડી કમાત. મજૂરી કરીને ય 
એટલું તો હું કમાઈ લઈશ. '' 


“ એ ખધી વાતો. ન્નેઇશું હવે. વખત આવ્યે સહુ જણાશે. 
ઉપર ન્ન. અત્યારે હું જરા ય નવરી નથી. ?' 


“ સાવ નમાલાં !” અનિલથી પણુ વ્યંગ કર્યા સિવાય ન 
રહેવાયું, “ આખો વખત રસોડામાં ભરાઇ રહે જીવનનું સાર્થક 
થશે ?! જરા બહાર તો નજર કરે. તમારી જ ખેતે અત્યારે 
દેશને માટે શું સું કરી રહી છે ?” 

તરલા પાસે એનો કશે જ ઉત્તર નહોતો. અનિલ ખાદીનો 
વીંરા ઉપાડી ઉપર ૨માકાન્ત પાસે ગયે. 

“ઝમ શેડ ! શું ખબર?” અનિલને ન્નેતાં ર્‌માકાન્તે 
જર્‌ા પણુ સ્પૃહા બતાવ્યા વિના પૃછ્યું. 

“આ ખાદી લેશો કે?” અનિલે પોતાના આગમનનું 
કારણુ જણાવ્યું, “ ધણી જ સુંદર છે. 

““દ્યણું સારું ધરાક શે।ધી કાઢયું. ” રમાકાન્તે ટોળમાં જ 
કહું, “ શું કરીએ ભાઇ, અમારા હાથપગ તો બંધાઇ ગયેલા 
છે. અમને અમારી નોકરીની પડી છે. ” 

““ પણુ એને ધડી ભર કેમ ભૂલી નથી જતા.?'' યુવાન અનિલે 
સામી ટકોર કરી. 


“ એ બધું તમને પહે. 'તમારેઃ માથે પ યાદની છે?” 





સુક્તિદ્રાર' વષ 


અનિલ હસ્યો! ને નીચે ઊતરી ગયે।. ૨માકાન્તે સ્નાન કરી, 
જમી, એને રસ્તો લીધે. 


તરલાને માટે આજે સારો દિવસ નહોતો ઊગ્યો. એના 
દિલમાં શન્યકાર વ્યાપી ગયે! હતો. એના ભ્રાદએ સાગ્ચુ' જ કહ્યું 
હતું. એ બિલકુલ નમાલી હતી. કેવી કેવી મહત્ત્વાકાંક્ષાએ રાખી 
એણે જીવન શર્‌ કર્યું હતું. બધું ય આ રસોડામાં જ સમાઇ ગયું. એના 
વનનું ખીજું કશું ય ધ્યેય રહેવા પામ્યું નહોતું. ધર અતે ધરકામ, 
એ વિના ખીજ વાતોનું સ્વપ્નું પણુ તે લાવી શકે તેમ નહેતું. 

રમાકાન્ત આજે જરા વહેલે ધેર આવ્યો. એના હાથમાં 
એક બંડલ હતું. તરલા સગડી સળગાવી કાંઈ સારી વાનતીઓ 
બનાવવાની તરખડમાં પડી હતી. ૨માકાન્તે પેલું બ'ડલ એની 
આગળ મૂકયું, “ લે, આ તારે માટે લાવ્યો છું. ” 

“ શું છે?” તરલાએ ખેદરકારીથી પૂછ્યું. 

“ ઉઘાડીને નને. ” ૨માકાન્ત જરા ઊકનળ્યો. તરલાએ બ'ડલ 
છોડયું. અંદર્‌ રેશમના ને આરીભરતના કકડા હતા. એનું વદન 
ધુંધવાયું, ““ આવે। વિદેશી માલ મારે માટે લાવવાની મે' ના પાડી 
નહોતી ? ” 

“ વિદેશીઓને પૈસે તે તું જવે છે. '”' તેના પતિના રોષનો 
પાર રલ નહિ, “ પરદેશીએના પૈસા ખપે તો વિદેશી માલ 
મ ન ચાલે ? ” 

“"્ાણુ કહે છે કે આપણે વિદેશીઓને પૈસે જીવીએ 
છીએ ??” તરલા એમ દબાય તેમ નહોતી, “ ખરું પૃછો તો 
એમની આખી પ્રન્ન આપણા ચૈસે જ મોજ માણી રહી છે. રસ્તે 
જનાર્‌ પણુ જે ન્નણે છે, એટલું ય તમે ન્નણુતા નથી ? ”' 
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ગમા અપમાનથી ર્માકાન્તનો મિજાજ ગયો. ” ના. હું 
કશુંય નથી નનણુતો, ” તેણું રાડ નાંખી, “ બધું ડહાપણુ તારામાં 
જ ભર્યું છે ને ? મોટી પડિતાણી ન જોઈ હોય તો ! ઠીક, આ 
તારે નથી ન્નેઇતા, એમ ને? લે રાધા! તું લઈ નન, એ તારે 
માટે રાખજે. ” 


શધા પણુ હવે વિદેશી કાપડ લાવવાના મતની નહેોતી. 
પરતુ મામાની ખીકથી તે ના પાટી શકી નહિ. કકડા લપ્ને તે 
બઔઓન્ન ખ'ડમાં જતી રહી. 


તરલાને ખુશ કરવા જ આજે ૨માકાન્ત એ કકડા ખરીદી લાવ્યે। 
હતો. તરલાએ એતે ભાવ તુચ્છકાર્યો તેથી એને ધણી જ ચીડ 
ચડી. માણુસ પોતાના પ્રેમનો તિરસ્કાર કદી સહન કરી શકતે 
નથી. “ ન્નતે કમાઈ શક્રે નહિ તેને ખીન્નની કમાધ્તનું મૂલ્ય ન જ 
હોય. તરલા નાસ્તો લઈ આવી તે વખતે એણે પોતાને રોષ 
ઝઢવા માંડયો, “ અમારી મહેનતનો તમને કયાંથી ખ્યાલ હોય ? ”” 


“ મે* તમને હનનર વાર કહ્યું છે કે મારે માટે તમે વિદેશી 
વસ્તુએ ન લાવશે।. ૭તાં ય તમે તમારું ધાર્યું કર્યા જ કરે, પછી 
તમારા પૈસાનું પાણી થાય તેમાં અમારે વાંક કે તમારા ? ” 


“ સતને હન્નર વાર ક લાખ વાર કહેવાની વાત નયી. ” 
રમાકાન્તે બચાવ કર્યો, “ દિવસે દિવસે તું સ્વચ્છ'દી ચતી ન્ય 
છે. તારા પતિતે આશરે તું જીવે છે એટલે તારા પતિના 
વિત્રારાોને તારે માન આપવું જ ન્નેઇએ. એટલી અક્કલ તો 
તારામાં હોવી જ જ્નેધએ. ” 


“કુઈ કાસ્ણુ?” તરલા સામી થઈ, “શું હું સતુષ્ય 
નથી ? મારે કોઇ આદરી જ નહિ ? મારો મત હોઈ શકે જ નહિ ? ” 
વર્ષાોચી સુપ્ત લાગણીએ। આજે ભભ્રકી ઊઠી. 
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રડ જુદા મત કેળવવા સ્ત્રી લાયક જ ' નથી. આઓહાર'ને આશ્રય 
મારે તે ખીન્નની આશ્રિત છે એટલે ખીન્નની મરજીને તાબે થવું 
જ ન્નેઇએ. તારા ભાઈ તો ચક્કર છે, એણુ ખાદી 'વેચવા માંડી, 
તું બહાર જઈ ભ્રાષણુ કર; એટલે તમારાં બધાંના પાપે હ મારીઃ 
નોકરી ખો. બહુ સારી ' વાત. ” : 


“જરાય નહિ, તમારી ગુલામી અમર તપો !” તરલા 
ગાજી, “ તમારા સાળાના પાપે તમારા શેઠે તમારા પર્‌ જુલમ 
નહિં ચુનરે. ન્નયારે હુ' ભ્રાષણુ કરવા જપશે ત્યારે તમારા 
ધરમાં નહિ રહું. ”' 

“ખહુ થયું હુવે ” રમાકાન્તની ધીરજ ખૂટી ગઇ, “ તારું 
બધું ડહાપણુ ન્નણ્યું. આવા સ્વચ્છ'દી માણુસોથી તે પ્રભુ તોબાહ ! 
એમની મૂર્ખાપ્ર્ની પણુ કાંઈ હદ છે? જાતે વિચાર કરતાં તો 
આવડતું નથી. મદારી દોરે એમ માંકડાં નાચે. 


તરલા ત્યાંથી બહાર જતી રહી. તેની નેત્રપલ્લવીમાંથી શરમ ને 
રૂષનાં આંસુ ધોધમાર વહી રહ્યાં હતાં. આવાં અપમાન કયાં સુધી 
તેદેવાં ? શું ખાવાપીવાનું મેળવી લેવાની પણુ તેનામાં શક્તિ નહોતી ? 
સ્વત'ત્રતાની આડે આવનાર જ એની અનાથ દશાની મ”નક કરી 
રહ્યાં હતાં. એ જુઠ્ઠી જજીરો તોડી એને ભાગી જવાનું મન થયું. 
પણુ જય કયાં ? 

ધરતી ચારે દિવાલે એતે અકળાવી રહી. 'કાઇ પણુ 
જગાએ ભાગી જઇ એણે છૂટકારાનો દમ લેવો જ ન્નેઇએ. તે 
સાસુજી પાસે ગઇ. “ ખા! હું પિયર નનઉ' છું. મારા બાપુજી 
ખીમાર છે. ” 


“ જાણે કહ્યું ?” ડોસીમા તાડૂંક્યાં, “ તારા ભાઇ ખખર્‌ 
લાવ્યો ? તારા પિતાજી જરા ય માંદા નહોતા લાગતા. સવારે જ 
એફિસે જતાં મે' એમને ન્નેયા છે, ૭તાં ય તારે જવું હોય તે 
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ન્ન. હં ના નહિ કં ળા સર પાછી આવજે; નહિતા વાળુવું 
મોડું થરે. 

તરલા । નોકરને લઈ પિયર ગઈ. ત્યાં તેની માતા સિવાય 
કાઈ નહેતું. તર્લાને આવી વેળાએ આવેલી ન્નેઈ તે જરા વિસ્મય 
પામી. “ અત્યારે કયાંથી ? ”' તેણે પૃછ્યું. 

“જમ? હું ગમે ત્યાર પણુ ન આવી શકું ?'' તરલાએ 
અવળે જ પ્રશ્ન કર્યો, “ છોકરાં ક્યાં ? બાપુજી ક્યાં ગયા ? ” 

તેની માતા હસી. “ સાંજના વળી તારા ખાપુજ કયે 
દિવસે ધેર્‌ હોય છે ? ને છોકરાં સભામાં ગમાં છે. ” 

“ ચારુ પણુ ગઈ છે ?'' આશ્ચર્યથી તર્લાએ પૃષ્યું, “ શું 
સ્ત્રીઓની સભા છે ?? 

“હા, આજે આઝાદ મેદાનમાં આ્રીઓ વિદેશી કાપડની 
હોળી કરનાર છે. તને ખખર નથી ? ” 

“ મને શી ખખર પડે ? તમે મને કવા ધરમાં નાખી 
છે [?' ખિન્ન હદયે તરલા ખોલી. 

તેની માતા કશું જ ખોલી નહિ. રમાકાન્તની ગુલામ 
મનોદશા બધાંતે બિલકુલ પર્સદ નહોતી, પરંતુ તરલાને ખોડું 
લાગે એથી એ લેકે તેને કશું પણુ કહેતાં નહિ. 

એ િતો અનિલ ત્યાં આવી ચડયો. “ઝમ પાછો 
આવ્યો ??' તેની માતાએ પૂછયું. 

“ સારાં વિદેશી કપડાં ભૂલી ગયો હતો, એ લઈ જવા. '' 
તેણે ઉત્તર દીધો, “કેમ બહેન, તમે તમારા પતિની મિલકતમાંથી 
કાંઇ આપશે કે ? ” 

તરલા અત્યારે મન્નક સહેવા તેયાર નહોતી. “ હું મારી 
મિલકત આપીશ. બા, મને તમારી ખાદીની સાડી આપે. ” 
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“ શ. અંદરના ખ'ડમાંથી લઈ લે. પણુ નેજે, તાર્‌ા 
પતિ ચીડાય નહિ. '' 

“ શએમને માટે હુ' જવાબદાર. અનિલ ઊભો રહે. ” એમ 
કહી તે અંદરના ખ'ડમાં ગઈ. 

સ'પૂણુ ખાદીમાં સનજ થઈ તે બહાર આવી. ધડી પહેલાં 
પહેરેલાં તમામ કપડાં તેણુ અનિલને આપ્યાં. “ ચાલ ! હું પણુ 
તારી સાથે સભામાં આવું છું. ”” 

“ ગ્લો |” અનિલ ખૂબ જ ૨જી થયો, “ સ્્રીઓ નહિ 
જાગે તો હિન્દ માટે આશા જ નથી. ” 

માતા ધખકતે હૈયે આ ભાધ્રખેનની ન્નેડલી તરફ નનેઇ જ 
રહી. ખેઉ મક્કમ પગલે ચાલવા માંડયાં. જતાં જતાં માતાને પણુ 
સાથે ખે'ચી ગયાં. 





જેમાકાન્ત રાત્રે ધેર આવ્યો. અંદર અંધારું હતું. તેને ઠોકર 
વાગી. “બધાં કયાં મરી ગયાં? આજ દીવા કરવાની પણુ 
નવરાશ નથી મળી? ” 

એની માતા તરત ખ'ડ બહાર આવી. “શું કરું ખેટા !'' 
તે ખોલી, “ મારી ઉંમર થઈ. હવે મારાથી ઘરકામ થતું નથી. 
તારી સુધરેલી વહુ પિયર ગઈ છે તે હજ પાછી જ નથી આવી. 
મે એતે વહેલા આવવાનું કહ્યું, એટલે તે ન્નણી ન્નેઇને મોડી 
આવવાની. ” 

રમાકાન્ત ફરી બહાર નીકળ્યો. તરલાને પાઠે આપ્યા વિનાં 
હુવે સિદ્ધિ જ નહોતી. એના માયાળુ સ્વભાવતે। ભયકર ગેરઉપયોગ 
થઈ રહ્યો હતો. તરલા એને નિર્બળ ને મૂષખખ' ગણી લાભ ઉઠાવતી 
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હતી. એણે પોતાનું સ્થાન સમજવું જ ન્નેઈએ.. રેમાકાન્ત એના 
શ્રસુરષૃહે આવ્યો. ત્યાં પણુ તેને આશ્ચર્યચકિત થવું પડયું. આખા 
ધરમાં કોઈ જ નહોતું. તરલા કયાં ગઈ હરશે ? તેણે બહારથી જ 
હાંક મારી. એક ને।કર્‌ બહાર આવ્યો. ૨માકાન્તે એને ઊધડે। 
લીધો. તે અચકાતો અચકાતો ખોલ્યો, “બધાં આઝાદ મેદાનમાં 
ગયાં છે. ત્યાં આજે વિદેશી કાપડતી હોળી થનાર છે. ” 


ર્માકાન્તના દિલમાં પણુ એક નાનીશી હોળી પ્રગટી રહી. 
એ થોડી વાર્‌ આભો બની એના સામું નનેઈ જ રલો. “ બધાં જ 
ગયાં છે ?” તેણે પૂછયું, “ તરલા પણુ ગઈ છે ? ” 


“હા સાહેબ” તેોકરે રોકડું પર્ખાવ્યું, “ બાઇ પણુ 
ગયાં છે. બહેન બહુ આગ્રહ કરી એમને ધસડી ગયાં. ” 


ર્માકાન્ત બહાર દોડયો. એના શ્વસુર્કુટુંબ પર તે અકળાઈ 
રો હતે. એક ભાડૂતી ગાડી ખોલાવી એ અંદર્‌ કૂદી પડયો. 

“ આઝાદ મેદાન તરક. ” તેણે હુકમ કર્ષો. 

“ત્યાં તો તોફાન છે, સાહેબ ! ” ગાડીવાળોા ગભરાતો હતો. 


“ ગ્રાલ હુવે “ કફ્‌માકાન્ત ગુસ્સામાં જ ખરાડયે।, 
“ હું તોફાનની જગાથી થોડે દૂર ઊતરી જઇશ. ” 


ગાડી ચાલી. ર્‌માકાન્ત બારીમાંથી ન્નેઈ રહો. 


આઝાદ મેદાનથી ધણે દૂર ગાડી અટઝી. આગળ ઘણી જ 
ભીડ હતી. લેકેનાં ટોળેટોળાં આમતેમ દોડી રહ્યાં હતાં. 


પોલીસ ટાળાંની પાછળ પડી હતી. લાઠીમાર૨ શર્‌ થયે! હતે. 


“ઊતરી જએ, સાહેબ ! ” ગાડીવાળાએે ખૃસ મારી, 
“ હુવે આગળ નહિ જવાય. ” 


રમાકાન્તને નાછૂટકે ઊતરવું પડયું. તેણે લાડું ચૂકવી 
ગાડીવાળાને રવાના કર્યો. એક ખાદીધારી યુવાન ત્યાંથી પસાર 
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થતો હતે. તેતે રેકી રમાકાન્તે પૃષછ્યું, “ સ્રીઓ . કયાં 
'ભાગી ગઈ ? ” 

“ભાગી ગઈ ?” તે યુવાન તાજુબ થયો, “એ ભ્ગે 
નહિ, મારા મહેરબાન ! પોલીસની મેટર એમનું સ્વાગત કરી 
રહી છે. એમને આર્થર રોડ લઈ જશે. ” 


રમાફાન્ત આગળ દોડચેોા. પોલીસની એને પરવા નહેતી. 
લાઠી કે ટાળા તરફ એની નજર નહેોતી. કેટલીયે લાઠીએ એને 
પણુ પડી, પરતુ અત્યારે એ સંભાળવા એને ફુરસદ નહોતી. 


પોલીસની માટર્‌ આગળ તે થ'ભી ગયે।. સામેથી એક 
વનિતા૬ૃન્દ પોલીસ સાથે આવતું જણાયું; તેએ। ખૂબ જ આનંદમાં 
જતાં, ન્નણે મોજ માણુવા જતાં ન હોય ! એ નાની ડુકડીને 
મોખરે જ ક મસ્તકે તરલા ચાલતી હતી. 


“ તરલા ! તરલા ! ” ર્‌માકાન્તે ન્નેર્થી ખૂમ પાડી. 


સ્ત્રીએ ધણી જ નજક આવી પહોંચી હતી. ૨્માકાન્ત 
ગાંડાની માફક આગળ ધસ્યે।.. તર્લાએ તેના સામું ન્નેયું. 
“ નાનકડા જુલમમાંથી બચવા મે' મોટા જુલમગારને વધાવી 
'લીધો છે.” તેણે હસતાં હસતાં કહ્યું, “ રમાકાન્ત ! હવે પોલીસના 
હાથમાંથી તમે મને છોડાવી શકે! તેમ નથી. ” 


તરલાના મુખ ૫૨ હમેશાં ૭વાઇ રહેતી નિરાશા આજે કયાં ય 
અલોપ થઈ ગઈ હતી. મુક્ત હાસ્યતી એક મનોહર આભા એના 
સુખ પર્‌ છવાઇ રહી હતી. એ કુમારિકા હતી, ત્યારે રમાકાન્તે 
એના મુખ પ૨ જે હાસ્યછટા ન્નેયેલી, તે જ આજે આટલે વર્ષે 
ફરી દેખાતી હતી. 


એ જ ચકોર સ્વભાવ, એ જ ઊછળતાંરૂદતાં* હવાની લહરી 
“જેવાં અંગપ્રત્યંગ, ક્ષણુવાર્માં વશ કરી લે તેવા એ જ અધરસંપૂટ 
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અને પુર્ઠોના અભિમાનને નિશાન ખનાવવા સદ્ય તત્પર એ. જ 
ભ્રમર્કમાન ! 

ર્માકાન્તને લગ્ન પહેલાના દિવસે! યાદ આવ્યા. એતે હ લાગ્યું 

કે તર્લા સાથે દુર્વર્તાવ થયો છે. એના આઝાદ સ્વભાવને હેતાળ 
સ્થાન નથી મળ્યુ. એની ઉન્નત આકાંક્ષાઆને રસૅડાના , પૂમાડે, 
માતાજીના ક્વૌધ ભર્યા વર્તાવે, તૂટેલા દિલે અને પોતાની ગુસ્તાખીએ 
પત'ગતી જેમ ચકડોળે ચઢાવી છે. 

પોલિસવાન આગળ વધી ગઇ. 

રમાકાન્તના શરીરમાંથી જશુ ઉત્સાહનું સત્ત્વ સરી પડતું 
હતું. લથડતે દેહે એ વેર “આવ્યો. એણે સોફા પર પડતું મૂકયું. . 

: “તારી વહુ ક્યાં?” માતાએ જેેરથી પ્રશ્ન કર્યો. વહુની 
લાંખી ગેરહાજરીથી તેએ ૪જછેડાઈ ખેઠોાં હતાં. 

“ જેલમાં. ” પુત્રે ટૂક જવાબ વાળ્યો. 

“ ઓય મસા! ખાનદાનની છોકરી જેલમાં ! અરે ર્‌, 
કુપાત્ર તે કુપાત્ર ! ” 

“ચૂપ રહે, મા! મે' પત્ની ગૂમાવી. તમે બધા મને આમ 
હૈરાન કરશે તો નોકરી ગૂમાવીશ અને......” ૨રમાકાન્ત આગળ 
ન ખોલી શકયો. - 

માતા એક ખૂણે ચંપાધ્્તે ઘરકામમાં લાગી ગઈ. 


જેમાકાન્તને ચેન નહોતું. ખીજે દિવસે એ તરલાને જેલમાં 
મળવા ગયે. એણે પ્રેમકાતર દષ્ટિએ તરલાને કહ્યું: 

જ તરલા, નમીન પર છોડાવું ? ” 

“ ના ના, જેજે એવી ભૂલ ન ફરતા. ” 
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“ જૂની જેલ કરતાં આ જેલ મને ધણી ગમે છે. મારા 
સ્વભાવને આ પૂરતી અનુકૂળ છે. રમાકાન્ત, ધૈર્ય રાખો. તમે તો 


પુરૂષ છે. ધેર સિધાવો. મારે માટે આ જેલ નથી. જેતે માટે 
મતે ઝંખના હતી તે-આ મારું મુક્તિદ્દાર છે. ” 


૮૮ મુક્તિદ્દાર ! 79 
ગણુગણુતા રમાકાન્તે નિષ્ફળતામાં હાથ પછાડયા, 


ગુલામ 


રમા ધણાં જ ગરીબ માબાપની દીકરી હતી. એતું યૌવન 
કયારતું ય ખીલી ઊઠેચું હતું, છતાં ય હજી એને નાની મનાવવાને 
પ્રયત્ત થતો હતે।. કુદરતને! નિયમ છે “કે મતુષ્ય ન્યાં સુધી જીવે 
ત્યાં સુધી એની વય હર વર્ષે વધતી જ ન્ય. પરંતુ આ હિંદુ 
સમાજમાં ન્યાં સુધી કન્યા ડુંવારી રહે ત્યાં સુધી એની ઉંમર 
ચૌદ વર્ષથી વધવી જ ન ન્નેઈએ. સગાંવહાલાં ને પરિચિત 
માણુસ્રો રમા વીસેક વર્ષની થઈ હશે, એમ ચોક્કસ માનતાં. 
“દીકરી ને ઊકરડીઃ ખેતી એક નત. એને વધતાં વળી વાર 
કટલી ? જલદી હૈંકાણુ પાડવામાં જ સાર. દીકરીના બાપને વળી 
ઊંધ ને નિરાંત કેવી ?₹' આવી આવી ખે ચાર વાર્તા એનાં માબાપને 
સંભળાવી તેએ પોતાનું કર્તવ્ય ખતમ થઈ ગયેલું માનતાં. અમદાવાદ 
જેવા મોટા શહેરમાં તેએ રહેતાં હતાં, એટલે ગામડા ગામમાં નડે 
છે તેવી ખીજી સામાજિક પીડાઓ તેમને નડે તેમ નહોતી. 

તેએ ચોક્સ ધણાં જ ગરીબ હતાં. બાલિકાને પૂરતું ખાવાતું 
મળતું ન'હોય ત્યાં કેળવણી તે કયાંથી જ મળે ? નાનપણુમાં ૨માને 
એની માતાએ ખે સુતરાઉ ફે।ક સીવી આપ્યાં હતાં તે એ વારા ફરતી 





શુકાસઃ શષ 


પહેર્યે રાખતી. એનાં ફાટીને ચીથરાં ન નીકળે ત્યાં સુધી એને 
બઆન્ન' નવાં વસ્રો મળવાની આશા જ નહેતી. તે .બહાર 
તો કદી જતી જ નહિ. આઠે નવ વર્ષની થઈ ત્યાં સુધી સરખી 
ઉંમરનાં બાલકો સાથે માત્ર તે શેરીમાં રમવા જતી. વળી માતા 
ફરમાવે તે ચીનને પાડાશની દુકાનાથી લઈ આવતી. નને 
કાધતે ત્યાં : લગ્નમાં જવાનું કે જમવાનું નોતરું આવતું, તો એ 
પોતાની માતાના લગ્ન વખતતું જૂનું રોલું વીંટી લેતી. એને 
રેખ કરવો હોય તો એ શેલું જ એક માત્ર સાધન હતું, 


પરંતુ ૨માને અચાનક એક ખાનગી શિક્ષક મળી ગયે. એનું 
નામ રસિક. એ જ શેરીમાં રહેતો હતો. રમાના ભાઇને! એ મિત્ર હતે. 
એમની શાળામાં એક વિવાદક મંડળ હતું. એમાં દર રવિવારે 
[વિવિધ વિષયો ઉપર લાંબી લાંખી ચર્ચાએ થતી, પરંતુ એમાંની 
એક પણુ ભાગ્યે જ અમલમાં મૂકાતી. એકાદ એવી ચર્ચા વખતે 
ઠેરાવ કરવામાં આવ્યો કે સદરહુ મંડળના દરેક સભ્યે એકાદ 
અભણુ વ્યક્તિને વાંચતાં લખતાં શીખવવું. આ નિયમને બહાને 
દશના ગાઢ અન્તાનાતિમિર્તાો નાશ ફરવાના તેઓના ઉચ્ચ 
અભિલાષ હતા. ફૂ ક. 


' આ ઠરાવ થતાં એ મંડળના એક સભ્ય રસિકે તો તેનો ચોક્સ 
અમલ 'કરવાતે નિર્ણય કર્યો. એક સવારે જેવો તેવો નાસ્તો કરી 
રસોડામાં રમા શાક સમારતી હતી ત્યાં તે હાજર થઈ ગયો, 
ર્માની માતા તે વખતે રાંધવા પેઠી હતી. “ કારી !” રસિક 
ખારણામાં જ ઊભો રહી ખોલ્યો, “ આજથી ૨માને હું લખતાં 
વાંચતાં શીખવું ?” 

રમા પોતાના કામમાં જ મશગૂલ રહી. 


. .“એવાં નસીબ કયાંથી ?” માતા ખોલી, “ કે ૨મા લખતાંવાંચતાં 
શીખે.આટલી. મોટી .થઈ તેણે કકક પણુ | ઘુ'ટ્યો નથી.. એનું શું ચરે 
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એ. તો ભગવાન જપે, ' બાફી અત્યારે તો. એના માઢે જાઈ મેરી 
આજ્ઞા નંથી.” .” *- . ર 


. સારો રિષ્ય' મળી જવાથી સિ આનંદમાં ક] જી 
એ જ સાંજથી એણું ' ખૂબ ઉમંગથી પોતાના કાર્યનો આરભ કરીં 
રીધે: - શેરીના'' દીવાથી એમતું કામ  નભતું. રંસેક' જૂની 
થોપડીએ ને સ્લેટપેન લઈ આવ્યો. આમ એમણે સુંદર્‌ શરૂઆતે 
કરી દીધી. રમા ખુહ્દિશાળી હતી. “વળી તે ઉંમરે પણુ મોટી 'હતી, 
એટલે ઝપાટાખંધ પ્રગતિ કરવા માંડી. રસિક પોતાના શિધ્ય' માટે 
ગૌરવ .પ્રરાવવા લાગ્યો. 


. *ર્માને હવે લખતાં વાંચતાં આવડી ગયું. પરંતુ એના ગુરુએ 
હાથમાં લીધેલું કાર્ય એટ્લેથી પડતું મૂકયું નહિ. હવે તેણુ ૨માને 
અંગ્રેજ પણુ શીખવવા માંડચું. રમાને વાંચવા માટે એ કેટલીક 
ચોપડીએ। ને માસિક 'પણુ ઉપાડી લાવ્યે।. 


રૂમાં જેમ જેમ : વયમાં આવતી ગઈ તેમ તેમ કમળની 
નવવિકસિત પાંખડીઓની જેમ એનાં અંગપ્રત્યંગા ખીલવા લાગ્યાં. 
ર્માનાં માબાપને રસિક-૨માતે। આવો ગાઢો ર્સબંધ ઝાઝો પર્સદ પડતે 
નહિ. પરંતુ એક વાર પોતે જ અનુજ્ઞા આપેલી હોવાથી હવે 
એના નિવારણુતો ઉપાય નહોતો. રસિક બીજી રીતે પણુ 
તેમતે ધણા! જ ઉપયોગી થઈ પડયો હતો. એ વૈદકતો અભ્યાસ 
ફરતો એટલે સાજેમાંદે ધણા જ કામ આવતો. કેટલીક વાર તો 
શગચિકિત્સા કરી તે દવાએ પણુ આપી જતો. વળી એમતે પૈસાની 
જર્‌૨ પડતી ત્યારે પણુ એ બનતી મદદ કરતે. આવા સન્તિત્રને 
ખોડું લગાડવું કેમ પાલવે ? તેથી ૨માની માતાએ. સદાની ચિતા 
દૂર થાય, તેવે! માર્ગ શૈધી ' કાઢયો. 


“ છીકર્‌ા કેટલો સારો છે? ” રમાતી માતા શાતોના પતિ 
આગળ ધણી વાર આ વાત છેડતી, “ વળી એને રમા ગમે પણુ છે. 





શુભલાસ -૨૪- 
પોતાના. આદર્શ મુજબ એ રમાને શિક્ષણુ આપી રલ્રો છે. એવો 
સંખંધ શકય છે?” 


એને પતિ એની વાત હસી કી “ ગાંડી થઈ ગાંડી ! ” 
તે કહેતો, “આ કંઇ ખાવાનું નથી તે ખાઈ લેવાય. જગત 
જુદા જ પ્રકારની .વસ્તુ છે. આપણે ગરીબ માણુસં છીએ. આપણે. 
એને શી પહેરામણી આપી શકીએ? આવે યુવાન વર્‌ વગર 
પહેરામણીએ પરણે ખરે કે ? ” 


“પરંતુ એને રમા ગમતી હોય તો?” એની પત્નીએ ફરી 
એની એ વાત રજૂ કરી. 


“ઝએના ગમતા નગમતાને સવાલ જ કચાં છે? એના 
વિવાહ વખતે એની ઇચ્છાઓને કોઈ વિચારવા બેસવાનું નથી. 
એનાં માબાપ કહેશે તેમ જ એ વર્તવાનો. એના પિતા આમ 
દેખાય છે સાદા પણુ એ કાંઈ છેક ભોટ નથી. પુત્રની પહેરામણીનેો 
વિચાર જરા ય એમની ધ્યાન બહાર નથી. વળી એ તો રસિકને 
વિલાયત મે।કલવાની વાતો કરે છે, પછી એને મોં માગી 
પહેરામણી નહિ મળે?” 


છતાં ય રમાની માતા નિરાશ થતી નહિ. “હું રસિકને 
વાત કરી ન્નેઉં ?” તે પૂછતી, “રમા હવે મોટી થઈ છે. એને 
કુવારી જોઈ મને કાંઈનું કાંઈ થઈ ન્નય છે. એની ઉંમરે તે હું 
ત્રણુ છોકરાંની મા થઈ ચૂકી હતી. ” 


“તતે ફાવે તેમ કર !” એના પતિએ ખેપરવાઈ દાખવી, 
“મને તો એમાં કશે। જ અર્થ જણાતો નથી. વળી રસિકતા 
બાપ નાણુશે તો છેડાઈ પડશે. રમાને માટે હું કેટલી યે 
જગાએ વાત છેડું છું, પરંતુ પહેરામણીના પ્રશ્ન પર બધા જ 
પ્રયત્તા નિષ્ફળ નય છે. છોકરી ગમે તેવી હોય, ભણેલી ને સુંદર 
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પણુ હોય, તો ય પહેરામણી તો નનેઈ એ જ. તેમાં ય આપણી ૨મા 
કેઈ એટલી ખધી સે।હામણી પણુ ન ગણાય. ” 


“આપણે એને પેટ પૂરતું ખાવા આપ્યું હોત ને સુખમાં 
રાખી હોત તો એ પણુ દેખાવડી લાગત. બાકી આપણાં છોકરાં 
કાંઈ મડમ જેવાં ન હોય. ” એની પત્નીથી ન રહેવાયું. 





| જિસિકના પિતા એને ખરેખર વિલાયત મોકલવાને। વિચાર 
કરી રહ્યા હતા, પરંતુ એ માટે પુષ્કળ નાણાંતી જરૂર પડે; 
એટલે શ્રીમંતની કન્યાનું માગું સ્વીકારી એ કોયડો ઉકેલવાનો તેમણે 
મનસૂબો કરી રાખ્યો હતે. પરંતુ રસિક એ વાતથી તદન વિરૂદ્ધ 
'છુતો. અભ્યાસ. પૂરો થયા બાદ સ્વતંત્ર કમાણી કરી શકે નહિ; 
«ત્યાં સુધી એ પરણુવાની સાફ્‌ ના પાડતે। હતો. વિલાયત ન જવાય તે 
તેની પણુ એને ઝાઝી પરવા નહોતી. એને! પિતા ધણે। ય ધ્રૂ'ધવાતે। 
પરંતુ એ પોતાના પુત્રને કાંઈ જ કડી શકતે નહિ. અલારના 
'છોકરાએથી પ્રભુ તોબા. માબાપની સામે ષોતાના '' લગ્નની વાત 
કરતાં પણુ તેએ જરીકે શર્માત!: નથી ! 


'એના પિતાએ એક શ્રીમંતકન્યાં પર્સદં પણુ કરી હતી. બન્ને 
વડીલો વચ્ચે 'માનગી મસલતો પણુ ચોલી હતી. 'છાકરીનેઃ બીપ 
તાકીદે લગ્ન ફરી નાંખવાના 'ભતને ' હતો. વિલાયતનું તમાંશ 
"ખચી ઉપાડી લેવા પણુ તૈયાર હતો, પરંતુ.'રસિક પરણે તો જ. 
પરણ્યા પહેલાં કે!ઈઈ ખીજ વાતો એને મંજૂર નહાતી. એને વિવાહને। 
વિશ્વાસ નહોતો. ૨સિફ યુવાન હતે।. વિલાયતમાં કેટલાય યુવાતેનાં 
માથાં .ફૂરી નય. છે. મડમડી લઈ આવતાં પણુ એમને વા? ત 
'બ્રાગે. .એય્ું કાંઈ થાય તો. એના પૈસા પાણીમાં જાય ને! ..:..'.. 


ગુલામ ૨૯- 
રસિકના પિતા માત્ર થોડાં વર્ષો વાટ જેવા જ એમને વીનવી 

શકયા. એ સંબંધ એમને એટલે બધો ગમી ગયે! હતો કે ખીજી 

જાઈ પણુ કન્યા એમની નજરમાં આવે તેમ નહેતું. સદ્ભાગ્યે કન્યાના 

પિતાએ થોડાં વર્ષ વાટ જેવા કખૃહ્યું. કન્યા નાની હતી એટલે 

થાડો વખત થોભી જવામાં હરકત નહોતી. વળી એ શ્રીમંત હતા 

એટલે સમાજની એમને પડી નહોતી. 








રસિકતે વિલાયત જવાનું નક્કી થયું. એના ખબાષે ધર ગીર 
મૂકી પૈસા ઊભા કર્યા, એની માતા ઘરેણાં વેચી પુત્રતે વિલાયત 
મોકલવા તૈયાર થઈ. “બા, હું ખે જ વર્ષમાં પાછો આવીશ, ” 
રસિક એની માતાના પડી ગયેલા વદન સામું નનેઈ ખોલ્યો, 
“ પછી તતે બમણાં ધરેણાં કરાવી આપીશ. વળી આથીએ સરસ 
મકાન બંધાવીચું. ” 


“સને ખાતરી જ છે, ખેટા !” પરાણે હાસ્ય લાવી એની 
માતાએ વિદાય દીધી. 


“બત્યારે પોતે કાંઈ નહિ બોલે તે! વાત વંડી જશે એમ 
રમાની માતાને લાગ્યું. રસિક વચન આપતો નય તો નિશાંત. 
રિવાજ પ્રમાણે તો રમા કચોરની યે મોટી થઈ ચૂકી હતી, એટલે 
આવો વર્‌ જતા રહે એ પાલવે તેમ નહેતું. 


એટલે એણે રસિકને જમવા તેડથો. પાડેશી પાસેથી થોડા 
ષૈસા માગી લાવી એણે સારી રસોઈ બનાવી. ૨માની મદદથી 
સંષ્યાકાળ પહેલાં તેએ પરવારી ગયાં. રસિક સાથે વાતચીત 
કરવા માટે ખેસવાની જરૂ૨ હતી. રમાને પણુ સાચાં વસ્ત્ર 
સજવાં ફરમાન થયું, પરતુ રેશમી વસ્ત્રાલંકારાની ખોટ એને ખૂખ 
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જ સાલી. કેવી કમનસીબ છોકરી ! દરેક છોકરીતે યૌવન દીપાવવું 
ગમે. બિચારી રમાને 'જવનભર ચીથરાં જ ચૂ'થવાનાં ! | ! 

વખત થયો કે રસિક આવ્યો. રમા પોતાના ખંડમાં ખેઠી 
'છતલી. એની માતા રસોડામાં હતી. “ આમ અંધારામાં એકલી કેમ 
ખેસી રહી છે?” રસિકે આવતાં જ પ્રશ્ન કર્યો. 

, “મેસો ને!” ઊભી થઈ રમાએ ઉત્તર દીધો, “ હું દીવો 

લાવું છું. ” 

એતું દિલ ભરાઈ આવ્યું. 

“ આમ દોડાદોડ કરવાની જરૂર નથી. ” રસિકે એને શાન્ત 
કરવા પ્રયત્ન કર્યો, “બારી ઉધાડ એટલે ધણું ય અજવાળું આવશે. ” 

ર્માએ ખારી ઉધાડી. રસિક ખુરસી આગળ ખચીને ખેઠો. 
““શ્રોડાં વર્ષ માટે હું જઉં છું,” તેણે શરૂઆત કરી, “ પણુ વું 
ભણુવાનું છોડી ન દઈરા. હું દર અઠવાડિયે તને પત્ર લખતો 
રહીશ. તને પણું સાથે લઈ ગયો હોત તો કેવું સારું થાત. પણુ 
એ કામ મારી શક્તિની બહાર છે. ભવિષ્યમાં વળી ન્નેઈશું. 
પુસ્તકાલયમાંથી તારે ન્નેઈતી તમામ ચોપડીએ તને મળે એવી 
હું વ્યવસ્થા કરીશ, ” 

2મા મોં ફેરવી ન્નેરથી સડી પડી. એને કેવી રીતે શાન્ત કરવી 
તેની રસિકને સમજ પડી નહિ. તેએ એક બીન્નને ધણી જ સારી 
રીતે ઓળખતાં, પરંતુ સમાજ આગળ તેએ નિર્‌પાય હતાં. 

“જતી વખતે આમ કરવાનું હોય ? ” રમાને માથે હાથ 
ફેરવતાં છેવટે રસિક ખોલ્યો, “ અત્યારે હું છૂટો નથી તે તું સારી 
રીતે જણે છે. હું સ્વતંત્ર હોત તો જુદી જ રીતે વ્ત્યો હોત. તું 
ખે વર્ષ વાટ નહિ જુએ ? ?' 
 કફ્‌માએ માથું ધુણાવી હા પાડી. એની માતા રસોડામાંથી 
ખૂમ મારતી હતી એટલે તેને જવું પડયું. 
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રસિક જમ્યો. રસાની માતાએરમાની ર્સોઈનાં ખૂખ વખાણુ 
કર્યા. પછી ખહાનું કાઢી તેણ રમાને બહાર મોકલી. 


બેટા | !” હવે તે મૂળ વાત પ૨ આવી, “તેં તારી મરજી 
મુજબ બ છોકરીને કેળવી છે, હવે' એને ૨ઝળતી ક રઃ 


આવી સીધી વાત કરવા રસિક તેયાર નહોતો. તે ધડી ભર્‌ 
મૂક ખની ગયે. “તને મોઢે કહ્યું નથી એટલું જ. ” ર્‌માની 
માતાએ આગળ ચલાવ્યું, “ ખાકી આજ કેટલાંય વર્ષોથી અમે 
તારા પર્‌ મદાર બાંધ્યો છે. ” 


“ અત્યારે હું સ્વતંત્ર નથી.'' અન્તે રસિક ખોલ્યો, “ તે 
જાણુ! છો કે હું દેવું કરી વિલાયત જાઉં છું. મને જઈ આવવા દો, 
પછી હું મારું કર્તવ્ય નહિ ચૂકુ. '' 


રમાની માતાને આટલાથી સંતોષ માનવો પઠ્યો. રસિક 
વિલાયત ઊપડી ગયે।. 


વખત જતાં વાર લાગે છે ? રમા આખે દિવસ વેતરું કરતી, 
પરંતુ સાંજે તે એકલી પડતી. બારી ઉધાડી તે વાંચવા ખેસતી. 
એના ગુરુ હતા ત્યારે તેણું આટલી ચીવટ કદી થે રખી નહોતી. 
“ઝક ગાડું ભરીને પુસ્તકો તેં વાંચી કાઢયાં હશે | ” એની માતા 
વારંવાર ટકોર કરતી, “ છોકરીને બદલે છોકરો થઈ હોત તે કેટલે 
લાભ્‌ થાત ? આ જમાનામાં ભણુલી છોકરીઓનું મૂલ્ય કેવું અંકાય 

છે, તે ન્નેઈશું. '' 

રસિક નિયમિત પત્રો લખતે, પરંતુ ૨માને પ્રત્યુત્તર આપવાની 
૨” નહેતી. તે કુવારી હતી, વળી ગરીખ હતી. પરાયાને પત્રો લખે 
તો લેકે વાતે કરે. એટલે ર્‌માની માતા ક કી ઉત્તર વાળતી. 
માત્ર સરનામું રમા કરતી. 
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' એક દ્વિસ રમાના પિતા તોકરીએથી વહેલા ધેર આવ્યા. 
ખેએક રૂપિયા પત્નીના હાથમાં મૂકી તે ' બોલ્યાઃ “થોડે નાસ્તો 
મંગાવ. રમાને લૂગડાં પહેરાવ. મહેમાનો ન્નેવા આવવાના છે. ?' 

“શું કામ?” રમાની માતાને ધ્રાસકો પડ્યો, “ રસિકે વચન 
આપ્યું છે ને ? આવું સાંભળે તા એને કેવું લાગે ? 

“એના વચનની શી કીંમત ? ” ર્‌માના પિતાનો મિક્નજ 
ગયો, “ એના બાપે કેશવલાલની દીકરી સાથે એતે! કચારને ય 
વિવાહ કરી મૂકયો છે, તેની તતે ખબર છે ? ?' 


૨માની માતા પર્‌ વજપાત થન. એણે સ્વપ્ને પણુ આવું 


ધાર્યું નહોતું. “કેવા લુચ્ચો !” તે બખડી, “હું તો છોકરાના 
વિશ્વાસે રહી. ” 
એ રમા પાસે દોડી. 


“નકામો ત્રાસ શું કામ આપો છો ? ” ર્‌મા છેડાઈ પડી, 
“ પરાયા આગળ જઈ ઊભા રહેવાનું મતે નહિ પાલવે. ” 


માતા એને ગાળા ભાંડવા લાગી. રસિકતે જુઠ્ઠો ને 
લુચ્ચો કહી સારી પેડે ચોપડાવી. ૨માને પરણું બહાર ધસડી લાવી 
તેની વેણી ગૂ'થવા ખેડી. બધો વખત એની જીભ તો ચાલ્યા જ 
કેરી. માગી આણેલા વસ્ત્રાલંકારો પહેરવા તે રમાને ફરજ પાડી 
શકી નહિ. રમાએ માતાની ગાળા તે માર પણુ મૂગે મોઢે સહન 
કર્યો. પોતાના નિશ્રયચી જરા પણુ ડગી નહિ. 


રાત્રિ પડી ગયા પછી ખે ૬દ્દ જણાતા માણુસો આવ્યા. 
રમાને તેમની આગળ રૂ કરવામાં આવી. તેમણે થેોડાક પ્રશ્નો 
પૃછ્યા. તેના ઉત્તરો ર્‌માતે બદલે તેના પિતાએ જ આપ્યા. 
રમાએ એક શખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્થા નહિ. 

“ સે।ળ વર્ષ કરતાં જરા મોટી લાગે છે,” એકાદ *ૃહદે વિવેચન 
કરવા માંડયું. “તમે તો 2માં સોળ વર્ષની છે એમ કહેતા હતા ?” 
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“મેરી હશે તો સાડું. ” બીશ્નએ ઉત્તર દીધો, નાસ્તાને 
ઈન્સાફ આપી બન્નેજણુ વિદાય થયા. બીજે દિવસે ખબર્‌ આવી 
કે ર્‌માતે સ્વીકારવા તેએ તેયાર હતા. 


રમાના પિતા પણુ વરને ત્યાં જઇ આવ્યા. એમની પત્ની તે 
ઊંચીનીચી થઈ રહી હતી. પરતુ રમાના પિતાએ સીધો જવાબ જ 
ન આપ્યો. “વર બહુ મોરી ઉંમરનો છે ?” ધરમાં આવતાં જ 
રમાની માતાએ પ્રશ્ન કર્યો. 


“નારે ના,” તેણે ઉત્તર દીધો, “ ફકત ત્રીસેક વર્ષ જ 
થયાં હશે. ” 

“વિધુર છે ?” તેની પત્તીએ આતુરતાથી ફ્રી પૂછયું, 
“તમે કહે છો કે એ લેકે શ્રીમંત છે, છતાં ચ પહેરામણી વિના 
તેએ આપણી ૨માને સ્વીકારવા તેયાર થયા છે? મને તો આમાં 


પુ 


કાંઈ દાળમાં કાળુ' જણાય છે. ”” 

“ઝએવું કાંઈ હશે તો ખરું જ, ” તેતે! પતિ બોલ્યે।, “ બધું જ 
સીધે સીધું હોત તે આમ સહેલાઈથી માનત ખરા કે ₹ આપણે 
પહેરામણી નથી કરવાની તેમ અલંકારો પણુ નથી આપવાના. 
બાષ્ટી ૨્‌મા કાંઇ દેવલેોકથી ઊતરી આવેલી નથી. ” 


“તમે સીધી વાત કેમ કરતા નથી?” ર્‌માની માતા 
અકળાઈ, “ રમા મારી દીકરી પણુ છે ને ?' માર્‌' હદય તે ભયથો 
વિહ્મલ બની જય છે. ” 


પરતુ રમાના પિતા એક શખ્દ પણુ ખોલ્યા વિના બહાર 
ચાલ્યા ગયા. “ ૨માતે તું રસિકને ત્યાં વારંવાર કેમ જવા દે છે ? 
થોડી વાર પછી પાછા આવી તે ખોલ્યા, “ હવેથી જરા કડક થજે, 
નહિ તો વળી પાછી વાત વંઠી જશે. લોકોને મોઢે કાંઈ તાળાં 
રવાય છે ? ” 

ઢ 





૨૪ સુક્િતિ-હા ર૨ 


“ ર્સિકની. માતા રમાને ખોલાવે એટલે આપણાથી કાંઇ ના 
મડાય ? ”' તેની પત્નીએ ખુલાસે। કર્યો, “ ૨મા ત્યાં ન્નય છે તેમાં 
શું બગડી જવાનું છે? રસિક વિલાયત ગયે ત્યારથી એની સાતા 
માંદી પડી છે. એ લેકે પૂરી દવા પણુ કરતાં નથી. છોકરા પાછળ 
બહુ પૈસા ખરચી નાંખવાથી બિચારાં પુષ્કળ તંગી વેઠી રહ્યાં છે. ” 


વાત વધાર્યા વિના એને પતિ ફૂરી બહાર? ચાલ્યો! ગયે. 


જમાના લગ્નને! દિવસ આવી પહોંચ્યો. કન્યાનો બાપ ગરીબ 
હોવાથી લગ્નમાં ભપકો નહોતો. બાજી મહેમાનોની સખ્યા ધણી 
હતી. પાડોશીએ તો વિના આસમંત્રણે પણુ ત્યાં ઉભરાયાં હતાં. 
રમા પથ્થરતી પૂતળી બની ખેસી રહી હતી. તે રડતી નહિ તેમ 
ખેનપણીએ। ખોલાવતી ૪તાં બોલતી પણુ નહિ. પછી સખીઓઝએ 
વરમ્રાલંકાર સન્નવવા માંડયા. વરરાન્નની પધરામણી થઈ. સ્ત્રીઓએ 
અમને પૂ'ખી લીધા. 

રમાની માતા વર તરફ ધારી ધારીને ન્નેઈ રહી, પરતુ 
એને કશી જ ગમ પડી નહિ. એતે દેખાવ સામાન્ય હતો. તે 
જર્‌ા ગંભીર લાગતો. તે મોટી વયને કે કુરૂપ નહોતો. “ કેવું સુંદર 
યુગલ!” છોકરીએ બંતેને ગાવા લાગી. “જણે મૂ'ગી પ્રતિમાએ. 
સુધારામાં આવે! રિવાજ હશે. ” 

લગ્નવિધિ પતી ગઇ. વરકન્યા અંદર ગયાં. સ્રીઓએ તેમને 
ઘેરી લીધાં. 

“ર્‌મા કેવી સુંદર લાગે છે?” એક છોકરી ખોલી ઊઠી; 
“સારા વસ્રાલંકાર સજે તો ગમે તેવી વ્યક્તિ પણુ સુંદર્‌ લાગે. ” 

“ખરેખર, ” ખીજ બબડી, “નસીબદાર છે હોં. એનાં 


શા 





શુલાશ્ે'* શમ 





માબાપને એક'પાઈ પણુ ખચે થયું નહિ, ઊલટાં એણે આભૂષણુ 
સન્ટાં છેં:એ. બધાં ય વરપક્લે આપેલાં છે.” 

“આવું ભાગ્યે જ બતે છે. ” પહેલી છોકરી ખોલી. 

કટલી ય છોકરીઓએ વરતે સતાવવા પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ તે 
એક અક્ષર પણુ ખોલ્યો નહિ. “ તારે વર બહેરો છે, રમા ?”' 
એક પ્રમદાએ પૃછયું, “કે હમણાં જ વિલાયતથી ચાલ્યો આવે 
જી? ગુજરાતી બોલતાં ભૂલી ગયે હશે ! ” 


વર ઓચિતે હસી પડયો, “હા. હા. ઈટાલીથી,” ક 

પેલી બાઈ તો આ અણધાર્યા ધડાકાથી દિગ્મૂહ ખના ગઈ. 
આને! અર્થ શૈ? એ પ્ટાલીથી આવ્યો હશે? ખીજ સ્રીઓ 
હસવા અને ઠૈટ્દામશ્કરી કરવા લાગી. પરંતુ વર તો ફરીથી 
પથ્થર બતી ગયે. કેટલાંક બહાર ગયાં. કેટલાંક કોકે ચઢચાં. 


સધ્યરાત્રી થઈ ગઈ હતી. ધરમાં શાંતિ પ્રસરવા માંડી હતી. 
ધણા ખરાં નિદ્રાધીન થવા લાગ્યાં હતાં. એકાએક કા તીણી ચીસે 
ગાઢ શાંતિનો ભંગ કર્યો. દરેક જણુ સફાળુ ન્નગી ઊઠંયું. સ્રીઓ 
ભયભીત બની આમતેમ દોડવા લાગી. ૨માના માતાપિતા પણુ 
ગભરાઈ ત્યાં દોડી આવ્યાં. 
જમણું હાથ ઊ'ચો કરી વર ખંડ વચ્ચે ઊભો હતો. થોડી 
શાડી વાર્‌ તે ખડખડાટ હસી પડતો. “હું મુસોલિતી છું ” 
તે'ગાજતો, “આખા જગતને જીતવા મે ક માંડયાં છે. 
દૂર હઠે. દૂર હઠે. ” 
બહાર આટલા ઉપર બે નોકરે સૂતેલા હતા. એ!ચિંતી 
ધમાલ : 'થવાથી તે ન્નગી દોડી આવ્યા. તેમણું એ ગાંડા 





સર મુક્તિ દ્રાર, 


માણુસતે એકદમ પકડી લીધે. ને એતે શાંત કરવા મથવા લાગ્યા. 
પરંતુ કાંઈ વળ્યું નહિ. વર્‌ તો ફલંગો ભરતે આગળ વધ્યે।. નોકરે 
પાછળ દોડયા. ગભરાયલાં બૈરાંતે શાંત કરવા મથતા, “ આમાં 
ગભરાવા જેવું કાંઈ જ નથી, ” તેએ કહેતા, “મતે ધણી વાર 
આવું થાઈ આવે છે. અમતે એ કામ માટરે જ રાખેલા છે. અમે 
કોઈને ય ઈન્નત નહિ થવા દ૪એ. ” 


રમાની માતાએ માયું ફૂટયું. “મ મારી દીકરીને હાથે 
કેરી કૂવામાં નાંખી ” તેણે આકદ કરવા માંડયું, “એ ભગવાન ! 
આટલા માટે એને મોટી થવા દીધી ? ” 

રમાનો પિતા એક શખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્યા વિના પોતાના 
“ખૈડમાં છૂપાઈ ગયે. 


અત્યાર સુધી ખૂબ જ ધમાલ મચી રહી હતી. કાધતે ય 
2મા તરફ જ્નેવાની જુર્સદ નહોતી. ગાંડા માણુસને ત્યાંથી દૂર 
કરવામાં આવ્યો એટલે બધાંની નજર એ કમનસીબ છેકરી તર્ક 
વળી. લમગાંઠે છૂટી કરી તે તો કયારતી ય શાંત ચિત્તે બારી 
આગળ ઊભી હતી. 

એક યુવાન લલના તેની તરફ દોડી આવી. “ આ શું?”” 
તેણે પૂછ્યુ. “ આ લમમગાંઠે કેમ છોડી નાંખી ? આવા અપશુકન 
થાય ? ” 

“ આવા માણુસ સાથેની ગ્ર'થિ પણુ શું શુર્કનિયાળ છે ? '* 
રમાએ રોકડું પરખાવ્યું. 

“શું કરીએ, ખેટા !” પેલી બાઈ સાન્ત્વન આપતાં ખોલી, 
“ લગ્ન થઈ ગયું. હવે થયું ન થયું શી રીતે થાય ? તારા નેવું 
કમનસીબ જાઈ નહિ હોય. '' 


પેલા નેોકર્‌ા વર્તે માથે ઠંડુ પાણી રેડી, દવા પાઈ એને શાંત 
પાડી શકયા. એ તો લાંબો થઈ ધોરવા લાગ્યો. બૈરાં આખી શાત 





સલામ ર 


મ ખેસ્ી' ૨થાં. વિચિત્ર બનાવોએ બધાંતી નિદ્રા ઉડાડી 
સક. હુ 

રમાની માતા દીકરી પાસે આવી તેને સાન્ત્વન આપવા ને 
' પંપાળવા લાગી. માતાને દૂર હડસેલી પુત્રી દૂર થઇ ગઈ. 

ખજે દિવસે વરકન્યાને વળાવવાને। વખત થયે।. ચોતરફ ધમાલ 
મચી રહી. “ હું મારી પુત્રીને નથી મે।કલવાને। ” રમાના પિતા 
ગાજી ઊઠંથા, “ એ લેક્રાએ આપણુને છેતર્યા છે. આપણુતે કદી યે 
જણાવ્યું નહોતું કે વર્‌ ગાંડો છે. છે નાય એકલા. ” 

વરપક્ષવાળા પણુ સામું ખોલવા લાગ્યા: “ માંદગી ઊભરી 
આવે છે, એવું અમે તમતે નહેતું કહ્યું ? ” 

“આ માંદગી કહેવાય?” રમાનો બાપ બરાડી ઊઠંથો. 
“ આ તો સાવ ગાંડે છે. મોકલી આપે એને ગાંડાની હોસ્પીટલમાં. 
મતે તો હતું કે દમ જેવો રોગ હશે. આવું ન્નણુતો હોત તો હું 
કદીયે માગુ' કખૂલ ન કરત. ” 

રમા વસ્ત્રાલંકાર્‌ સજ તેયા- થતી હતી. એનું વદન પૂતળા 
જેવું નિરામય બની ગયું હતું. “ બાપુજી, આમ લડવા કેમ માંડચુ' 
છે? તમે મને વેંચી ચૂકયા છો. મારે તો હવે એમની સાથે ગયે જ 
છૂટકો. ” તે દોડીને ગાડીમાં ચડી બેદી. ગાંડા વરરાજાને બહાર 
લાવી એની બાજુમાં ખેસાડવામાં આવ્યો. ગાડી ઊપડી. રમાના 
માતાપિતા સ્તબ્ધ બની ગયાં. 


એક અડેવાડિયું વીતી ગયું. રમાની માતા તો રડ્યા જ કરતી. 
ર્‌માની આ્રંદ જ માહિતી તેમતે મળતી નહિ. ૨માના પિતા ખે 
વાર્‌ એની ખબર કાઢવા ગયા હતા, પરંતુ કોઇએ એમને લદ 
દીધી નહેતી. 








#કાઇ”પઉમ્ાતનનાજીતમાઇન-ત ઊસજશ્ાણાવડાબસરિ0ીન. 


રિવાજ સુજબ આઠમે દિવસે વરકન્યા--પાંછાં વાં. ડ શર્થા 
કલાક બાદ વરરાન્ન પાછા ફર્યા. આખી મુલાકાત દરમિયાન તેમણે 
સકં પણુ. વાકય ઉચ્ચાર્ુ નહોતું. * 


રમૉની માતાએ પુત્રીને છાંલી શરસી દબાવી. વહાલ કરવા 
માંડયુ'.* પરંતુ તે. તો મૌન ને અકકડ રહી. એનાં અંગે 
વસ્ાલંકાશેને પા૨ નહોતે. " 


“: “ણે તતે પજ્વી તો, નહિ જ હાય. ” માતાએ. તપાસ 
કુર્વા માંડી. દે 
| “ગાંડા માણુસને સારાનરસાયું ભાન જ હોધું નથી.. ક 
તેતી પુત્રીએ ટ્રકો ઉત્તર વાળ્યો. 
“ત્યાર તે દિવસે જવા શું કામ ઉતાવળી ય હતી?” 


એની. માતાએ દાઝ્યા ઉપર ડામ દેવા માંડયા, “ અમેં તો તને 
મોકલવાના જ નહોતા. ” 


“ત્મે.તમારું લોહી વેચી આવ્યા પછી મારે ગયા ના 
છૂટકો ? ” રોકડું પરખાવી રમા ખ'ડ બહાર નીકળી ગઇ. 


, , ૨્‌માના આગમનની વાત સાંભળી પાડાશની સ્્રીએ ભેગી 
થઈ ગળ. ખીજ કાંઈ વાતચીત કરવાની ન હોવાથી વસ્ત્રાલંકાર 
પર ભ્રાષણુ ચાલ્યું. રમા શાંત ચિત્તે બધું સાંભળી જ રહી. 
બધાના ગયા પછી ૨મા તેની માતા પાસે ગઈ. '“ બા! 
હું કાની પાસે ન્નઉં છું. તે ખહુ જ ખીમાર છે એમ સાંભળ્યું છે. ” 
“ત્યાં બહુ ખોટી ન થઈશ. ” એની માતાએ રસોડામાંથી 
જ જવાખ વાળ્યે. કો 
"પરંતુ રમાને બહુ જ મોડું થયું, રાર્તના. દસ વાગી ગયા. 


એની માતા. ન્નગતી જ પથારીમાં પડી રહી હતી. ./' આટલી બધી 
મોડી!” રમા આવી કે તેની માતા તડુકી, “ મતે તો ચિતા 
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થતી હતી. આટલાં બધાં . ધરેણાં પહેરી મોડી રાત સુધી બહાર 
કરાય?” _ . કી 
. “ખીજ ખે ચાર જણુતે પણુ - મળતી આવી” પુત્રીએ 
ઉત્તર દીધો, “બધાંએ મને ખૂબ આગ્રહ કરી રેકી રાખી. 
અત્યારે હું જમવાની નથી.” એમ કડી તે પથારીમાં પડી. - 


ખાજે. દિવસે સવારે ધરમાં ધમાલ મચી રહી. ર્‌માના 
વસ્્રાલંકારો અલેપ થઈ ગયા હતા. હાથમાં માત્ર દાંતની ચૂડીએ। 
જ હતી. 
રમા સાવ મુંગી બતી ગઈ હતી. ગાળા ને માર્‌ પણુ તેને 
દબાવી શકયાં નહિ. 


એની માતા રડવા લાગી. “તું નહિ બોલે તો અમે શી 
રીતે શોધી કાઢીશું?” તે બોલી, “ એ લેકે તારો જીવ લેશે. 
આઠ હન્નર રૂપિયાનાં ધરેણાં હતાં. કાંઈ મશ્કરી નહોતી. ” 

“તે મારે ન્નેવાનું છે” રમા બોલી, “એ લેકોએ આર્ઠ 
હુન્નર આપી પોતાના ગાંડા છોકરા માટે ગુલામ ખરીદી હતી. 
એવા ૪ીમતી જવને! ભોગ લેવો સહેલું નથી. એ મારાં ધરેણાં 
હતાં, મારી મિલકતનું ગમે તેમ કરવા હું મુખત્યાર છું. ” 

એટલેથી એ વાત પર પરદો પડયો. 





્ૂ 

“બક દિવસ રસિકતે એની માતાને! પત્ર મળ્યો. તે ધણા 
દિવસ બિમાર રહી હતી એટલે પત્ર લખી શકી નહોતી. 

“ખેટા |! પ્રુએ આપણા પર મહેર કરી છે. આપણે સા'વ 
ભિખારી બની ગયાં હતાં. આપણુતે રસ્તા ઉપર રઝળતા મૂજી 
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દવાની જ ખબાઝીં હતી. પરતુ કોણુ નણુ ધીરનારાનાં મન શાથી 
પલટાઈ ગયાં ! આપણું ગીરેખત ભરપાઈ કરી આપણુતે પહોંચાડી 
દવામાં આવ્યું છે. એ કહે છે કે એમને પૈસા મળી ગયા છે, પરંતુ * 
તે પૈસા આપનાર્તું નામ આપતો નથી. નામ નહિ કહેવાની એમણે 
પ્રતિજ્ઞા લીધી છે. તતે આશ્ચર્ય થશે પણુ આ વાત અક્ષરે અક્ષર 
સાચી છે. થોડા દિવસ ઉપર્‌ રમા મતેમળવા આવી હતી. એના 
આપે બિચારીને કૂવામાં ધકેલી દીધી છે. પૈસાની ખાતર ૨માને 
એક ગાંડા સાથે વરાવી દેવામાં આવી છે. ” 


સુધરેલી 


(હુરિકૃષ્શૂનુ' કુટુંબ જૂના વિચારે ધરાવતું, પરંતુ એને 
એકાએક નવા જમાનાનો પવન લાગ્યો. તે છેક જ સામે કિનારે 
જઈ ઊભો. નવી માન્યતાતે અનુરૂપ થવા એણે પોતાની સૌથી નાની 
પુત્રીનું 'નામ લીલી રાખ્યું. શરૂઆતથી જ એને અંગ્રેજ શાળામાં 
દાખલ કરી. લીલીને સંપૂર્ણુ અર્વાચીન બનાવવા એણે નિર્ધાર 
કર્યો. પરંતુ જૂના વિચારો ધરાવતાં કુડુંબીઓમાંથી ઇદુ જેવે 
“વર મેળવવાની એને આશા નહેતી અર્વાચીનતાના અખતરામાં 
એ ઝડપથી આગળ વધી રહ્યો હતો એવામાં ઈંદુ એના 
માર્ગમાં આડૅ આવ્યો ને હરિકૃષ્ણુને ચંભી જવું પડયું. 

એની જ ન્તાતિતે।, સુંદર, કુલિન ને વિદ્દાન ઈદુ હરિકૃષ્ણુને 
એકદમ ગમી ગયો. એ શ્રીમંત કુટુંબના નખીરો હતો એટલે 
'હરિકૃષ્યુને પાછાં પગલાં માંડવા ફરજ પડી. 

“ જુએ ને, ત્રધષિસુનિએ કાંઇ ગાંડા નહાતા.” જૂના વિચારો 
અપનાવતે તે બધાંને કહેવા લાગ્યો, “મનુષ્ય સ્વભાવ તે આપણા 
કરતાં ધણી જ સારી રીતે પીછાનતા. એમનાં ફરમાનો આપણે 
'છોકર્વાદીમાં ઉવેખવાં ન ન્નેઇએ. પત્નીને પતિગૃહેં જ આખુ” 
જવન ગાળવાનું હોય છે, એટલે બનતી ત્વરાએ પતિગૃહે સિધાવી, તે 
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પતિનાં ઝુડુંબીઓને પોતાનાં ગણુતી થઇ ન્ય તો! સારું. આપણામાં 
બાળલગ્નને રિવાજ તેથી જ પડેલે।. ” 


મોટપણે હરિકૃષ્યુ સુધારક બનેલો, એટલે પીછેહઠ કરતાં 
એને તો કશીચે સુશ્કેલી નડી નહિ. પરંતુ એનાં ર્સતાને તો ભારે 
મૂઝવણુમાં આવી પડયાં. તેમાં ય સહુથી વધારે સહન કરવું પડયુ” 
લીલીને. માતાના અંક્રે ઝૂલતાં એણુ અર્વાચીન બનવાના પાઠ. 
પથા હતા. હવે તે પિતાના વચને વિસારી મૂકવાનું તેને. મુશ્કેલ 
પડયુ. એની ઉમ્મરના બાલકે લગ્ન વિષે વાત કરવામાં ય પાપ 
વહેર્વાનું છે એવું અત્યાર સુધી તેણે સાંભળ્યું હતું. હવે 
તો.તેણુ જતે જ પરણીતે મહા પાપમાં પડવું પડશે, એ સાંભળી. 
તે સૂંઝાઇ ગઇ. 


હૂંકાં ફોક ને મોન્નં સિવાય એના જેવી નાનકડી ખાલા 
ઔર્ના વસ્રો પહેરે તે બિલકુલ અસભ્ય ગણાય જવું તે 
મોટેરા પાસેથી શીખી હતી; હવે એજ મોટેરાં . એનાં એ 
અર્વાચીન ફોક તાણી લઇ તેને સાડીએ। પહેરાવવા 'માગતાં 
હતાં, એ જેઈ તેને ભારે આઘાત થયે।. પહેલાં એકાદ વાર્‌ 
તેશું, વાળ ઊંચા ઓળવા ગ્રિયત્ન કર્યો હતો, ત્યારે એની મોટી 
ખેને એતો દમ કાઢી નાખ્યો હતે. પરંતુ હવે તો એજ ખેન 
“નતે એના વાળ ઓળી અંખોડા વાળતી હતી. 


પહેલાં મેોટેરાંની વાત સાંભળતી તે પકડાતી તો તેને ખૂખ 
ધૃમધમાવવામાં આવતી. એનાં એ જ મેટેરાં હવે એની હાજરીમાં 
જ છડેચોક: લગ્નના! હરેક વિષય પર્‌ ચર્ચાઃ ચલાવતાં. અત્યાર 
સુધી લીલીને અંગ્રેજી બોલતી ન્નૅવામાં એની માતા ગૌરવ માનતી. 
પરંતુ હમણાં હમણાં લીલીથી અંગ્રેજ ખાલાઇ જતું તેતે 'ટોકતી, 
ને સ્પષ્ટ ગુજરાતી બોલવાની જ ટેવ પાડવા ફરમાવતી. બિચારી 
લીલી, અંત્યાર્‌ સુધી તે અંગ્રેજ કુમારિકાની , સમોવડી બનવામાં 
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આદશે માની રહી હતી. ર હવે એ' આદર્શો ૨ છેક જ પલટાઈ ગ્યા. 
હેતા. હવે તેતે ધર્મીષ્-ગમે' તેવા પતિતે પરમેશ્વર કલ્પનાર હિંદુ 
સન્નારી બનવાનું : હતું, એ વિચારે તે ગુંરળાઈ જતી. 


. કતા એનું ક્ષગ્ન લેવાયું. ભાવિ પતિને ઘેરથી અલંકારોની 
થાદી પણુ આવી ગઈ. એમાંનું એકે એક આભૂષણુ જૂના ક 
હું. પરંતુ કન્યાનાં માબાપને વાંધો ઉઠાવવાનો હોય જ નહિ. એ 

ધરેણાં કુડુંબનાં કોપ્ને ય મનફાવતાં નહોતાં. લીલીને તો તે બિલકુલ 
ગમતાં નહિ. પોતાતેો અણુગમો જાહેર કર્યા વિના પણુ એનાથી 
રહેવાયું નહિ. નાપસંદ લગ્નમાં .સંમતિ આપવા “એને સારાં સારાં 
જવાહર પહેરવા મળશે એવી લાલચ આપવામાં આવી હતી, ન્યારે 
યાદી આવી ત્યારે તેમાં' સોનાના લચકા ને લચકા ખડકેયા હતા :. 


“ખીજાં કાંઈજ નહિ, તમે બધાં કેટલાં સ્વાર્થી છો ” લીલીથી 
ન રહેવાયું, “ તમારે ભપકો મારવો હોય તો ઝટ “ જવેલરી 
માર્ટ 'તે પગથિયે ચઢો છે. મતે આ સોનાના ગઠ્ઠાથી શણુગાર્વી- 
છે. “એ બધાં ગંગાની 'માતે લાયક છે, મારે નહિ. લઈ જાએ, મારે 
કશાની જરૂર નથી. ” 

પરંતુ બિચારી લીલીનું કશું જ ચાલ્યું નહિ. લગ્નની રાત્રિએ 
એતે .'એ જ ધરેણાં લાદવાં પડથાં. ધમાધતાના આ ઝાપટામાં 
એને ખૂબ જ સહન કરવું પડયું. તે છાતું' છાનું સડી રહી. એનું, 
લગ્ન પતી ગયું. જિ 


મ ર 
«નાં સારું જેનું છેવટ સારું. મૂ-ઝવણુનો મહાસાગર પસાર. 

ઝરી. તેણે જે સ્રાથીદાર . મેળવ્યે!, તેનાથી તેને ર્સપૂર્ણું સતોષ થયે. 

તે સુંદર, મધુર ને માયાળુ હતો. એને લીલીએ પહેલાં કદી યે. જ્નેયે। 





“જ શુ કિત ક્ષાર 


નહેતે।. છતાં તેણે થાડા જ કલાકમાં તેને પોતાના અંતરનો મણી 
“લીધો ને પોતાના દુઃખની તમામ કથા તેને વિગતવાર કહી. એની 
મા કે ખેનેો પેઠે એણે લીલ્લીની વાત હસી કાઢી નહિ, પરંતુ એને 
ખનતું સાંત્વન આપ્યું. પોતાના દુઃખવિષાદતો એણે સંપૂર્ણ બદલે 
'વાળી આપ્યો એવું લીલીને કખૂલ પણુ કરવું પડથુ'. આવા પતિ જેવું 
રત્ન મેળવવા અંશ્રેજી શાળા, અર્વાચીન લૂગડાં ને પાશ્રિમાત્ય 
રહેણીકરણુીને તિલાંજાલે આપવી પડે તોય શું? લીલીતે એ 
-કાંઈજ વિસાતમાં ન લાગ્યાં. 


લગ્નની પૂર્ણાહુતિ પછી વરકન્યા વિદાય કરવાની તૈયારી 
"થઇ. વરકન્યામાંથી કેળના ય વાંધો ન હોવાથી લીલીની બહેન 
કલાએ તેને અર્વાચીન ધાટીએ શણગારી. મોતીની માળા, મોતીનાં 
-એરીંગ ને હીરાની પહોંચીએ અત્યારનાં એનાં ખાસ આભૃષણેા 
હતાં. એણે ઓઢેલી સાડી પણુ મૂલ્યવાન હતી. ધ્રૂપછાંય રંગ પ૨ 
માત્ર કસખી કિનાર જ હતી. પુષ્કળ ખુટ્ટા ભરી એતે બગાડી મૂકવામાં 
આવી નહેોતી. વસ્ત્રાભૂષણુ પહેરી સનત થતાં જ તે અંદર દોડી. 
એના સાચા સૌ'દર્યનાં ઈદુતે દર્શન કરાવવાનું તેને મન હતું. પેલી 
બનારસી સાડી ને સોનાના લચકા પહેરી તે ચોરીમાં ખેડી હતી, 
એ દ્રશ્ય તેનાથી ભૂલાયું નહોતું. પોતાનામાં સંપૂર્ણ રૂપાભિત્તતા ને 
કલાત્મક દ્રષ્ટિ છે, એ પૂરવાર કરવા તે ખૂખ જ આતુર હતી. 

ઇદુ એનાથી અંન્નયે પણુ ખરે. “ મારા મનની વાત હું 
"ઉચ્ચારી જ શકતો નથી “ તે ખોલી ઊઠયો, ” તું કેવી સરસ લાગે 
છે. પાતાલમાંથી કે!ઇ નાગકન્યાએ પોતાનું મહાસાગરનું મહાલય 
“છડી મને દરીન દેવા કૃપા કરી છે! તારાં મોતી સમુદ્રશીકરે 
જેવાં શોભે છે. તારાં વસ્રો-શખ્દોથી તેમનું વર્ણુન કરવું જ 
મુશ્કેલ છે. ” 

લીલીના વદન પર આ શબ્દોથી શર્સના શેરડા પડયા. પરંતુ 
એને ભાંથી જલદી બહાર ૭ટકી જવું પડયુ. 
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“ જો ખેન ?” વિદાયગીરી વખતે એની માતાએ શિ'ખામણુના 
ખે ખોલ કલ્રા, “ગાડીમાંથી ઊતરે કે તુરત પેટીમાંથી બધા દાગીના 
પહેરી લેજે. નહિ તો તારાં સાસરિયાં તારો દમ કાઢી 
નાંખશે ” પરંતુ લીલીનું એ તરફ ઝાઝું પ્યાન હતું જ નહિ. 


એ ગાડીમાં ખેડી % સહિલામંડળમાં આંસુ ઉભરાયાં. 
લીલીને એની કાં ગમ પડી નહિ. હિદુકન્યાનાં કિસ્મત કેવાં 
કપરાં હોય છે તેનો લીલીને આછેરો પણુ ખ્યાલ નહોતો, એટલે 
તે બિલકુલ શર્ડી નહિ. આ પ્રર્સગે આંસુ સારવાનું શું પ્રયોજન ? 
એને કશી ખખર જ નહોતી. પરમાપ્રિય ઇંદુ તેની સાથે જ હતો, 
પછી વિષાદને સ્થાન હોઈજ “કેમ શે ? 


ગૂડીમાં ખેઠે ખેઠે લીલીએ ઇદુનાં વચને જ સાંભળ્યાં કયો, 
એથી એ ર્ંપૂર્ણુ વિચારનિમસસ બની ગઈ. ઇંદુએ એનું સુધારક 
જીવન છેક જ વિસરાવી દીધું હતું. પાકાં પાન ખરી પડે તેવી રીતે 
એ વિચારે ખરી પડયા હતા. છેલ્લા થોડા દિવસે! જ એનું સંપૂર્ણ 
અસ્તિત્વ ખતી ગયું હતું. 

સેન્ટ્રલ સ્ટેશનથી ટ્રેન ઉપડી. મીલો, તળાવો, ખાડી, ઉપવન 
શુંગારિત મકાનો ને ખેતરો વગેરે એક પછી એક પસાર થવા 
લાગ્યાં. પરંતુ લીલીનું એ તરફ ધ્યાન જ નહોતું. ધીરે ધીરે માનુષી 
સંસ્કૃતિ ઉપર નિસર્ગશક્તિએ વિજય મેળવવા માંડયો. મીલો ને 
મકાનો ઓછાં થતાં ગયાં. વિશાળ ક્ષેત્રો ને ખજૂરીનાં વન નજરે 
ચડવા લાગ્યાં. લીલીએ આવા દેખાવો કદીએ ન્નેયા નહોતા. 
વિશાળ દુકાનો ને દ્રામના પાટા વચ્ચે આવેલું વિશાળ મેદાન 
એ એકજ ખેતર એણે ન્નેચું હતું. વિક્ટાોશિયા બાગ એને મન. 
ખગ હતો. સામાન્ય મતેોદશામાં લીલી સૌ'દર્યદર્શનમાં જ લીન 


મામાના 
(ઇવન ચશુઉતદ્રા8 
અની ગઈ હોત, પરંતુ ક એકે બાજુ ' નજર કરવાની 
પણુ કુર્સદ નહોતી. / ક 

લાલ કાંકરીથી ખડ્કેલાં પ્લેટફાર્માવાળાં નાનાં સ્ટેશને! નંજરે 
ચઢવા. લાગ્યાં. આવા જ એકાદ સ્ટેશને ઊતરવાનું હતું, એ -તે 
'વિસરી જ ગઈ હતી. ભરૂચ જિલ્લાના એક નાનકડા સ્ટેશને ગાડી ઊભી 
રહી. કોઈ એના ડબા આગળ આવી લીલીને બહાર કાઢવા સથ્યું, 
'લીલી ખેડેક પરથી ઊભી થઇ નીચે ઉતરવા ગઈ. પરંતુ પ્લેટફોર્મ 
પર્‌ પગ મૂડતાં તેને ત્રણેક જુટનો ભૂસક્રો મારવાને હતે, એ ન્નેતાં જ 
તે થ'ભી ગઇ. સેન્ટ્રલ સ્ટેશન જેવું સીધું ચાલી જવાનું ત્યાં નહોતું. 

“મ? શું કરે છે?” જાઇએ ખૂમ પાડી “ ગાડી . ઊપડી 
જશે. ઊતરી પડ.” ડબ્બાનાં બન્તે બાજુનાં બારણાં ઉધાડી 
ઉતારૂએ ઝપાટાબંધ [કૂદી પડવા લાગ્યા. બારીબારણામાંથી 
સરસામાન ગમે તેમ ફેકાવા લાગ્યો. લીલીની દાસી તેને મજ્ખૂત 
પકડી બહાર લટકી. લીલીના માથેથી સાડીને છેડે સરી પડયે. 
એના પગ પણુ દાસીની કમરે વીંટાઈ ગયા. આવી વિચિત્ર દશા 
થવાથી બિચારી લીલી શરમથી લગભગ મૃઠિત થઈ ગઈ. નાગકન્યા 
સમોવડી નવવધુનું આ સ્વાગત ? પળે પળે તે બિચારીને ગબડી 
પડવાની ધાસ્તી હતી. એટલે દાસીને ગળે વળગી રહેવું પડયું. 

જમીને પગ અડતાં જ લીલીની દાસીએ ગાડીને નવ ગજના 
નમસ્કાર કર્યા. “પ્રભુ તોબા આવાં સ્ટેશનથી. નવોઢાની લાજ 
પણુ શી રીતે સચવાય ?” 

કન્યા જરા ઊંચી હતી. નીચે ઊતરતાં ઊતરતાં તો એનાં 
અંગ અકડાઇ ગયાં. એને તો નીચે કૂદી પડવાનું મન થયું હુંતું 
પણુ દાસી એતે એમ ચસકવા દે તેમ નહેતું. ' 

ગાડી ઉપડયા "પછી બધાં ભેગાં થયાં. સામાન ખધેો હગ 
ફરવામાં આવ્યો. આગળ વધવાની વૈયારી થઇ. જાન આવવાની વ્રાત 
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જોત ન્તેતામાં આખા ગામમાં પ્રસરી ગઇ. લગભગ અધું" ગામ આખે 
રસ્તે ટોળે વળ્યું. શિયાળાની કડકડતી ડૅ'ડી હતી ૭તાં ય ધણાં યે 
ગરમ કપડાં પહેર્યાં નહોતાં. કેટલાક તે! માત્ર ધોતિયું પહેરી 
બઔન્ને છેડે દિલ ૫૨ વીંટાળી ઊભા હતા. કેટલાકે જૂનાં ગુલાબી 
ને ભૂરાં ઝભલાં પહેયાં હતાં. પગમાં ન્નેડા કે ચંપલનાં તો દરીન 
જ થતાં નહિ. લીલીએઃ આવા ઓછાં વસ્ત્રોવાળાં મનુષ્યો કદી એ 
નેયાં નહોતાં. 


નવોઢા ઉધોડે મોઢે ફરી શકે નહિ. દાસીએ આંચે મારી 
સાડીને! છેડે! લીલીના માં ૫૨ ખે'ચ્યો. એથી એનાં એરીંગ ને મુકતા- 
માલા છેક જ કાઈ ગયાં. સાડીને ખોસેલી પીના બહાર નીકળી 
આવી રસ્તા પ૨ વેરાઈ. એ રેશમી પડદો વીંધી લીલી ભાગ્યે જ કાંઇ 
જેઈ શકતી. છતાંય હન્નરો આંખો એને નિરખી રહી હોય એવું 
ત્તેને લાગ્યા વિના રહ્યું નહિ. કેટલાંક નાનકડાં છોકરાં તો નવેહઢાની 
છેક નજીક ધસી આવ્યાં. સભ્યતાની પરવા કર્યા વિના 
ખૂબ જ ઝ્રીણુવટથી કન્યાની ઝડતી લેવા માડયાં. “ જુએ જુએ 
એકાએક ખે ત્રણુ જણુ તાલી પાડી ખોલી ઉઠંચાં, “ આ છોકરીએ 
તો ન્નેડા પહેર્યા છે નનેડા.” આખુંય ટોળું આ નવી વાતથી 
ખડખડાટ હુસી પડયું. લીલીને તો એ છોકરાને ખે ચાર લગાવી 
દવાનું મન થઈ ગયું પણુ શું કરે ? અત્યારે તે નવે[ઢા હતી. 
ખીજ જ પળે એની માતાની સૂચના એને યાદ આવી. ગામડામાં 
સ્રીએ કદી નનેડા પહેરવા ન ન્નેઈએ. 


પરતુ ન્નહેર્‌ રસ્તા પ૨ સારા ધરની સ્ત્રી ઉધાડે પગે 'ચાલી 
શકે એ લીલી માની જ શકે એમ નહોતું. “એ મા !” તેણે તેની 
માતાને! નિરોધ કર્યો હતો. “આ તમે શું કહે! છે ન પર્‌ 
દું ઉધાડે પગે કવી રીતે ઉતરી શકીશ ? ” 


ખૂબ વાદવિવાદ પછી એવું નક્કી થયું હતું કં લીલીસ્ટેશન ' 'પૂર્‌ 





૪૮' અુઃકિતિ હાથ૨ 
ઊતરતાં જ ન્નેડા કાઢી નાંખશે. પરંતુ સુંદર સ્વપ્નમાં તહ્ીન બની 
જતાં લીલી ખધું જ ભૂલી ચઇ; પરિણામે ક્રેધ ને વેદનાથી લીલીના 
નયનમાં આંસુ ઉભરાયાં. એની ડમણી ચાલી કે તેણે ન્નેડા ઉતારી 
નાંખ્યા ને માર્ગમાં જ દૂર ફેંકી દીધા. 


વરના કુટુંબની સ્રીએ એમનું સ્વાગત કરવા તૈયાર ઊભી 
હતી. ગામડાની ખીજ સ્ત્રીએ પણુ ત્યાં ટોળે વળી હતી. ઇંદુની 
એક ભાભીગે મુંબાઈની હવા ખાધી હતી. ત્યાંતી શાળામાં તે 
ભણેલી પણુ ખરી. ગામડામાં એનાં વેણુનું વજુદ લેખાતું, એટલે 
એ સોની મોખરે ઊભી હતી. 

ડમણી ઊભી રહી કે લીલીની સાસુ આગળ આવી. વર્કન્યાને 
પાંખી લેવાની તેયારી થળ. ટોળામાં ખોલાબોલ થઇ રહી. “તમને 
ગામડાનાં લેને મોઢે તાળુ' જ નહિ.” નિરંજનાને। વિરોધ ઉઠાવતો 
સૂર સંભળાયેઃ “ તારાની બાને મારી પાસે તો આવવા દે. એના 
માં પ૨ ડામ જ દેવો જેઈએ. જૂડુ' બોલતાં એને આંચક્રા જ 
આવતો નથી. કહેતી'તી ને કે આપણી કન્યા જમાદારની 
પેકેં જ્નેડા પહેરી આવી છે. જુએ, એની મે'દી રંગેલી પાનીએ 
કવી દીપી રહી છે ? ” 

લીલીએ પ્રભુતો આભાર્‌ માન્ચ્ર. એના નજ્નેડા જ્નેઇ પેલાં 
છોકરાં ચોંકી શડૅયાં. એ અકસ્માતમાં એને પ્રભુની દ્યા પરખાઈ. 
બાકી એને જ્નેડા ઉતારવાનું યાદ પણુ ન રહેત. 

કન્યા ખાજઠે ૫૨ ઊભી રહી કે લોકોની જીભ ચાલી. “ છોડીને 
ખે જેડ સાંકળાં પણુ ના મળ્યાં?” ઇંદુની ફાકી માથુ” ધુણાાવી 
ગાજી ઊઠયાં : 

“તે આ શું?” ખીજ કાજી ગાલ પર આંગળી મૂકી 
વિષાદભર્યાં' બોલ્યાં, “કેટલું અપશુકનિયાળ ? કન્યાએ આવું કાળું 
કાળી શું વીટચું છે ? ” 





સુધર્લી ૪૯ 





નિરંજનાને હવે કન્યાની કુમંકે આવવાની જરૂર જણાઈ. 
“આતે 'કેોણુ કાળું કહે છે? પૂપછાંય રંગ છે ધૂપછાંય. લસવસ્ોમાં 
આવી સાડી પહેરવાની તે મુંબાઈમાં ફ્રેશન ગણાય છે. 

" લીલી સાથે આવેલી દાસીએ ખધાંની ભૂલ સુધારી. “ પણુ 
ખેન !” તે ખોલી ઊઠી, “ આ લશ્નની સાડી ન હોય. એ સાડી 
તો પેટીમાં મૂકી દીધી છે. આ તો વિદાયવેળા પહેરવા ખાસ 
આણુવામાં આવેલી ને તેથી જ મોટી ખેને એ પહેરાવી છે. ” 

“ર્‌ામ રામ. આ તે કોના ધરની રીત? ” એક ખે આઓ 
એક સામટી ખોલી ઊઠી. 

“ હજ ત્રણુ દિવસ તો થયા નથી, ” એકે વાંધો ઉઠાવવાની 
શરૂઆત ડરી, ત્યાં સાસુજીએ હાકલ કરી, “પણુ ધરેણાં કયાં ગયાં, 
ધરેણાં આ કાચના કકડાથી ખધું પતી ગયું ? ” 

નિરંજના પણુ આ ધડાકાથી સહેજ ડધાઇ ગળ પરંતુ તેણે 
છેક દમ ન ખાધો. “પણુ કા્ીજી!” તે હિંમતથી કન્યાની 
વહારે ચઢી, “કન્યાના મોઢા આગળ આ બધી ર્‌ામાયણુ શી? 


જરા જીએ તેો ખરાં! તમતે કેવી ફુટ્ડી કન્યા મળી છે ? તમારાં 
ધરેણાં ક્યાંય નાસી જવાનાં નથી. કદાચ ધમાલમાં તે પહેરવા 


વિસરી ગયાં દશે. મુંબાઈમાં માં માંગ્યું બધું જ હાજરાહનૂર 
નથી થતું1”' 

પરંતુ એ ૬દ્દ એમ ખાલી શખ્દ્દોથી સંતોષાય તેમ નહેતું. 
“ એમ ઉડાવવાની વાત ન કર્‌. આવા ગામડામાં પણુ ન્નેઇતી 
ચીજ મળે છે. મુંખઈળ જેવી શ્રીમંત નગરીમાં મોં માગી 
ચીજ ન મળે એવું બને ખરું. કન્યા %૪ટડી છે તેમાં મારે શું? 
તું તારે એની સામે ખેસી પૂન્ન કર્યા કરજે. ” 

શિયાળા હોવા ૭તાં લીલીને કપાળ પરથી પ્રસ્વેદ બિંદુ 


ટપકતાં લાગ્યાં. આ જગલી સ્રીઓથી એ બિચારી ત્રાસી જ ગળ 
હતી. એમતે સંતોષ ન વળે તો એકાદ ખે લગાવી પણુ દે. 


૪ 


૫૫9 શુ કિત દ્ધ 


“ઝએ ખાપ! આ વહુ શું બખબડે છે?” 'ટલાંક બૈરાં 
એમને એમ ખોલી ઊઠયાં. 


લીલીની દાસીથી ન રહેવાયું : “ હુવે ભગવાનની 'ાતર૨ 
છાનાં રહેશે ? ” તે બને તેટલે મેરે ધાંરા કાઢી ખોલી, “ પેટીમાં 
બધાં ય ધરેણાં છે. કેપ ઉઠાવી ગયું નથી. ” 


ઈન્દુની નાની કાકીએ કપાળ ફૂટયું. “કળિયુગ આવ્યે 
ખાઈ!” તે ખોલી, “નવેહઢાના અંગ પરથી ધરેણાં ઉતારાય ? આ 
તા હદ થઈ. ” 


પરતુ નાની પ્રમદાએ હવે એની ફૂ'ચીએ શોધવામાં પડી. 
પેટી ઉધાડી ન્નતે તપાસ ફરવાની તેમની દાનત હતી. 


પહેલી લૂગડાંની પેટી ઉધાડવામાં આવી. ઇઈંદુની નાની ખેન 
ચારુએ પેટીનું બારણું ઊચકયું. અંદર નજર કરતાં જ તે ખડખડાટ 
હસી પડી. ખધાં ય કુતૂહલથી એ તરફ દોડ્યાં. “જુએ, જીએ, પેટીમાં 
ત્તા ચોપડાં ભરવા છે. વહુરાણી તો ઓફિસે જતાં જણાય છે.” 


અ 


“બહુ થયું હુવે,” નિરંજનાએ ચારુને દબાવી, “ બધાં ય 
અકલ વગરના ભેગાં થયાં છો, કન્યા કાંઈ તમારા જેવી મૂર્ખી 
નથી. એને તે! લખતાંવાંચતાં બધુંય આવડે છે. એ ચોપડીઓ 
કુદાચ એને લગ્નભેટ તરીકે જ મળી હશે. '' 


“પરંતુ આ તો અંમ્રેજ ચોપડીએ છે. ” ચારુએ પોતાને 
અચાવ કરતાં કહ્યું. 


ઇંદુતો પાંચેક વર્ષની વયને નાને! ભાઈ નાનુ અત્યાર સુધી 
શાંતિથી કન્યાનું નિરીક્ષણુ કરી રજો હતો. ચોમેરના વિવાદો પણુ 
સાંભળે રાખતેો,' પરંતુ એને કાંઈક વાતની ખાતરી ન થઈ હોય 
ત્તેમ જણાતું હતું. ચારુ ચોપડીએના ઢગલા નીચેથી ધરેણાંની પેટી 
કાઢવા પ્રમત્ન કરતી હતી, તેની પાસે જઈ તે બોલ્યો “ ખેન ! 
એન ! વહુ બૈરું છે કે મડમ ?”” 





સુષયેલી' પ૧ 
ચાર જવાબ આપે તે પહેલાં નાનુતો મિત્ર રાજી વચ્ચે જ 
ખાલી ઊઠેચો, “કહયું તો ખરું કે એ બૈરું જ છે પણુ એ માનતા 
નથી. નહિ તે આમ ઘૃમટોા તાણે ? મડમે। તો ટોપી પહેરે ટાપી ! '' 
નિરંંજનાથી હસી પડાયું: “ ન્નેયું ? કેવો! છે ? એ ય ચક્કર ! 
મડમો બૈરાં નહિ?” 


“તો આ વહુરાણીએ પુસ્ષાોની પેંઠે સાડી આગળ કકેમ 
આણી છે? ” નાતુએ પૃષ્યું. 





શે, 


“ પણુ ચણિયે। પહેર્યો છે તે. ” રાજુએ ડહાપણુ ડોળ્યું. 


ચારુ આગળ આવતાં નિર સાથે અથડાઈ પડી, એણુ ખાળ- 
"કાને હાંકી કાઢ્યાં. એ બિચારાં પોતાની ગૂ'ચવણુ ઉંકેલ્યા વિના જ 
વિદાય થયાં. 


એક દાસીને નિર્‌ની વાત ધ્યાનમાં ઊતરી નહેોતીઃ “ એમ 
હેસ્યાં કેમ, બેન ! છોકરાં શું ખોટું કહેતાં હતાં? તેણે 
ચણિયા ઉપર જ સાડી પહેરી છે ને! એ બિચારાને શી 
ખખર કકે શહેરમાં બધાં આમ પહેરતાં હશે? આ તર્ક તો નાય- 
કાજ આવે વેશ કાઢે. ” 

એક અંયજ મહિલા આ બધુ' સાંભળતી દૂર ઊભી હની. 
તે હવે પોતાને પુરાવો આપવા આગળ આવી. “સાંભળો ખેન !”” 
તેણુ પોતાની વાત ૨્જૂ કરી, “ આપણા માધુ કહેતો હતો ઝે 
મુંબઇમાં તો બૈરાં ચપલ ને જેડા પણુ પહેરે છે તે મરદોની 
પેઠે આફ્સિ પણુ ન્નય છે; તે સાણુ વગર તો કદી નાહતાં 
પણુ નથી. ” 

“ઝમ કે?” આશ્ચર્ય પામી હોય એમ નિર'જના ખોલી. 

“કહો એના સોગંદ, હું સાચું'જ કહું છું હો ખેન !” 
ગ્ર્સગાતુકૂળ ગંભીરતા ધારણુ કરી તે બોલી. 


શા ઝઝઝઝઝઝટનઝમ્કઝઝતદરતતાવરઝરરાટ-૯૬૬૦૧રઝટઃઝઇડ ઝાઝા ાણઝતઝસટઝાટ ઝાડા રરાજ ઝટરટારરરઝાઝા52, 
૫૨ સુ ક્તિદ્ધાર 


લીલી આ બધા આમશ્ચ્યોદ્ગારો સાંભળી રહી હતી. એનાં 
કલ્પનાચિત્રો ને સુખદ સ્વપ્તો ઝપાટાબધ એ સરી જતાં હતાં. 
એનું હૈયુ' ભય ને વિસ્મેયની વચ્ચે ઝોલાં ખા૪ રહ્યું હતું. આ 
બધા લે'્ો નનણે ન્યાયાધીશો હતા ને પોતે પાંજરામાં ઊભેલી 
તહેોમતદાર હતી એમ તેને લાગ્યુ'. એ બધાં. પોતાના સાસરિયાં 
ન હોત તો એણે એમને કયારનાં ય હસી કાઢ્યાં હોત, પરતુ 
અલારે હાસ્યવિનેદદને સ્યાન નહેતું. 


એનો ભય ઓછે થાય ને એ જરા નિરાંતે ખેસી શકે તો તે 
પોતાનાં તાન અને સંસ્કૃતિને તિલાંજલિ આપી આ સ્ત્રીએ જેવી 
મૂખ અને અભણુ બનવા તૈયાર હતી. 


ક જેમ તેમ દિવસ પૂરે થયે. રાત્રીના એકાંતમાં ઈદની 
ગાદ્સાં આંસુ સારી તેણે હદયને ભાર હળવો કર્યો. એનાં 
ધ્રૂસકાં ને બબડાટ દ્વારા ઈંદું એટલું જ સમજી શક્યો કે તે યાં 
રહેવા ખુશી નહોતી. 


એને પ'પાળી સાંત્વન આપવા રંદુગ્ખે ગન્ન પ્રમાણે પ્રયત્ન 
કયો, “આ તો છોકરવાદ કહેવાય. આ લોકો અભણુ છે. એમનાં 
વચને પ૨ તારે ધ્યાન પણુ ન આપવું ન્નેઈએ. થોડા દિવસમાં 
તું એ લેકે! સાથે હળી મળી જઈશ પછી એમને તારે માગે' વાળવા 


ગ્રયત્ન કરજે. પિયર જવાની શી જરૂર ? ” 


લસ પહેલાં લીલી મેટ્રિકની પરીક્ષા માટે તેયારી કરતી હતી 
એટલે તે પોતાની તમામ ચોપડીએ। સાથે લેતી આવી હતી. પરંતુ 
થમા લેકે વચ્ચે ચોપડીને સ્પર્શેવાની પણુ તે હિંમત કરી શકતી 
નહિ, પરંતુ ઈદ્ુ મક્કમ હતો. લીલીએ અભ્યાસ ચાલુ શાખી 
પરીક્ષામાં ખેસવું જ એવે! તેના મત હતો. 





સુધરેલી પ 


બિચારી લીલી | એ તે ખરેખર ગૂ'ચવાઈ જતી. જેવી તે ' 
પુસ્તક લઇ ખેસે કે કોપ્ત્નું કોઈ વહુને ન્નેવા આવ્યુ' જ હેય. 
બિચારીને એકદમ પુસ્તક ર્સતાડી દેવું પડતું, તેમજ ઘૂમટો ખે'ચી 
આંખો બધ કરવી પડતી. તે ગમે તેટલી સાવધ રહેતી છતાં ય 
એ લેકે તેતે પકડી પાડયા સિવાય રહેતાં નહિ. 


નવી વહુને તો અંગ્રેજ લખતાંવાંચતાં પણુ આવડે છે, એ 
નવી નવાઈની વાત આખા ગામમાં પ્રસરી ગઈ. 


જ્યારે લીલી પિયર પાછી વળી ત્યારે તે શાળામાં જતી 
ભલીભોળી ખાલિકા નહોતી. ગામડાના સમાજ ને રીતરિવાજથી 
અનણુ નહોતી. સાસરેથી તે ધણુ' શીખી લાવી હતી. કોને મળાય 
ને કોને ન મળાય તે એ સારી રીતે સમજતી થઈ ચૂકી હતી. 
પતિના મોટા ભાઈ કે મામાની નજરે પડવામાં પણુ પાપ ગણાવું, 
એ વાત તેના દિલમાં ખૂબ જ ઠૅસી ગઈ હતી; પછી સ્પરીની તો 
વાત જ કયાં કરવાની રહી? તે મુંબાઈ આવી ત્યારે આ બધી 
વાતો દેશી હિસાબના ધડિયાની પેઠે એને માંએ ચડી મઇ હતી. 


હવે એક વર્ષ સુધી તેને પિયર રહેવાનું હતું, તે પહેલાં 
સાસરે જવાનું નહોતું. ઇદુ એ આગળ ભણે તેવુ ઈચ્છતો. એના 
પિતાએ પણુ વાંધો લીધો નહિ એટલે લીલીએ ફરી પોતાનાં 
પુસ્તકો સંભાળ્યાં ને શાળામાં જૂની થઈ ગઈ. 


લીલીની શાળામાં વાર્ષિક ઈનામને મેળાવડે। હતો. લીલી 
ધારેલા નંબરે આવી શકી નહોતી, છતાંય એને ઝકેટલાંક 
ઈનામો મળવાનાં હતાં. પરતુ તે પ્રસગે ખાસ યોન્નએલા કેટલાક 
નાટયગ્રયોગોમાંથી એક અંગ્રેજી સંવાદમાં એને સુખ્ય પાત્રની 


' ૧૯૪ સુક્તિથર 


ભૂમિકા ભજવવાનો હતી. લીલીનું અંમેજી સુ'૬૨ હવાથી પસ'દગી 

એકલી એના પર્‌ જ ઊતરી હતી. બહુ સારે મેળાવડે થવાની 
આશા હોવાથી શિક્ષકોએ ખૂબજ પરિશ્રમ લઈ ભારે તેયારીએ! 
કેરી હલી. 


નાટયપ્રયોગોમાં ભ્રાગ લેનાર છોકરીએને બીજી વિદ્યાર્થિ- 
તીઓ કરતાં શાળામાં ધણી વહેલી ખોલાવવામાં આવી હતી. 
લીલી વહેલી જવા તેયાર થઇ. પરિણીત બાલા કુ'કુમ ચ'દ્રક વિના 
ખઅહાર નીકળી શકે નહિ એમ તે સારી રીતે જણુતી; પરતુ 
આજે એને અંગ્રેજ-પ્રવેશમાં સુરસાગરેની સુ'દરી બનવાનું હતું 
એટલે ગામડાની પૂત્રવધૂ પેઠે તે કુ'કુમચ'દ્રક ને સિંદૂરરેખા શી 
રીતે કરી શકે ? ગામડાનો અનુભવ હવે વિસારે પડવા માંડયે। હતો 
ગેટલે આજે તેણું માથુ' એળી પોતાના કેશકલાપને સ્વચ્છ 
બનાવ્યો હતે।. ધેરાં વાદળ પેઠે તે આમ તેમ ઘુમતો-પણુ એની 
માતાનું મન માનતું નહોતું. “ તારી પાંથીમાં કંકુ છાંડું, ખેટા ? 
' ખહુ જ ઓછું, કોઈને ખબર પણુ ન પડે તેવું. ” 


“ ના, બા. ” લીલીએ વાંધો ઉઠાવ્યો. “ શિક્ષકો મારે 
દમ કાઢી નાંખે. ” 


ગાડી તૈયાર હતી. લીલી દાદર ઊતરવા જતી છતી ત્યાં એની 
મોટી ખેન દોડતી સામી આવી. “જશ ઊભાં રહે મડમજ ! 
તમારાં સાસરિયાં પધાર્યા” છે. આપનાથી નીચે નહિ જવાય. ” 


“પણુ મારે મોડું થાય છે તે ! ” લીલી ગાજી ઊઠી, “મોડી 
પફ તો બધો ગોટાળા થઈ જય. ” 


“તું જતી રહે તો આ લેકેા શુ' કહે?” તેની ખેન 
શષથી ધૂ'ધવાતી ખોલી, “ તારાં સાસરિયાં જનણે કે તું નાચવા ગઈ 
છે તો અમારી શી વલે? સાસરિયાંતી બધી જ શિખામણુ એટલી 


સુષેથી પપ 


વારમાં ભૂલી ગઈ ? મે' પહેલેથી કહ્યું હતું કે તું આમાં ભાગ ન 
લઇક્ષ, પણુ મારું માને કેણુ ? ” 

લીલી નિરાશાથી દાદરમાં જ બેસી ગઇ. કાણુ આવ્યુ” હતું 
એ નણુવાની પણુ એને પરવા નહોતી. ચિડાયેલા શિક્ષકના 
વિચારોમાં જ તે અટવાઇ ગઈ. ખેનપણીએ એને શું કહેશે 
એ 'ખ્યાલે જ મૂઢ બની ગઇ, આવે પ્રસંગ નિષ્ફળ જશે ને દોષને 
રાપલે પોતાને માથે આવરે | બિચારી લીલી ! રુદન કર્યા સિવાય 
ગમના આરે નહોતો. 


તે દાદર ૫૨ ખેડી ખેડી રડી પડી. એનાં કુડુંખીએ એનાં 
સાસરિયાંની સ્વાગતામાં આમતેમ ઘૂમી રલાં. નોકર પાણીને! લેટ 
ને રુમાલ લઈ અંદર ગયે. દાસી સાદડી લઈ દોડી. રસોઈ એ 
નાસ્તાની ધમાલમાં પડયો. લીલીની માતા પણુ સાડી બદલી 
મહેમાનોની સેવામાં હાજર થઈ ગઈ. લીલીની નિરાશાને! પાર 
નહોતો. કાણુ આવ્યુ' હતું, તેની તપાસ કરવા પણુ તેનુ દિલ 
ચાલ્યુ' નહિ. ખરું ન્નેતાં તેએ એના જ મહેમાનો ગણુાય-૪તાં ય 
તેને એમનામાં ખાસ રસ રલ્રો નહિ. 





બે ત્રણુ કલાક પછી મહેમાનો વિદાય થયા, એટલામાં તો 
લીલી ભયથી અધમૂ૪ બની ગઇ હતી, શિક્ષક એનો દમ કાઢી 
નાંખશે ! એણે કેતે એક શખ્દ પણુ કલ્યો નહિ. ભાડૂતી ગાડી 
મંગાવી તે નિશાળે દોડી. ધરની ગાડીમાં મહેમાનો! ગયેલા હોવાથી 
તેનો પત્તો ખાધે નહિ. 


શાળાના મકાનની આગળના મેદાનમાં એક વિશાળ રાતો 
ત'ખઝુ ઊભો કરવામાં આવ્યો હતો. દરવાજે ને દીવાલે વાવ- 
ટા ને આસોપાલવનાં તોરણો! "ખડકવામાં આવ્યાં હતાં. આખો રસ્તે 
ગાડીએ ને મોટરોથી ચિકાર ભરાઈ ગયો હતો. કોલાહલનો પાર 
નહોતો. એક ખે સ્રીઓ ને કેટલીક છોકરીએ બહાર આવી 





જુ સુક્તિહ્ાર૨ 


આતુરતાથી રાજમાર્ગ તરફ નેઈ રહી હતી. રસ્તાની ધમાલની 
પણુ તેમને પડી નહેતી. લીલી ઊતરી 'ે એ લેકેતું ધ્યાન ખે'ચાયું. 
અત્યારે ચિડાવાને પ્ર્સગ નહેતે, તેમ બહુ વાત કરવાની પણુ 
જુર્સદ નહેતી. લીલીને લઈ બધાં એકદમ અદર ઘૃસ્યાં. 


તરત જ નાટ્યપ્રયોગા શરૂ થયા. માનવ'તા મહેમાનો મારે 
ઊંચો! તખ્તો બનાવી મખમસલનાં મૂલ્યવાન આસને ઢાળવામાં આવ્યાં 
હતાં. ગવર્નરનાં પત્ની ઈનામે। વહે'ચવાનાં હતાં, ખે નાનકડી બાલાએ। 
તેમની પાસે ગળ. એકે હાર પહેરાવ્યો, બીજીએ ગજર્‌। આપ્યે।. 
તેણે હસીને આભાર માન્યે. 


પહેલા થોડાક પ્રવેશે સંતોષકારક રીતે ભજવાયા. હવે લીલીના 
પ્રવેશની શરૂઆત થઇ. 


હાર્મોનિયમ માસ્તરે સૂર આપ્યો. સુંદર પોશાકમાં થોડી 
ખાલિકાએ આગળ વધી તખ્તાની મધ્યમાં જઈ ઊભી રહી. હજી 
"રાઇ આવવાનું ખાકી હતું. હાર્મોનિયમને સૂર ગાજ રહ્યો હતો. ધીમે 
ધીમે એક ન્વલ'ત આફૂતિ તખ્તા ૫ર નજરે પડી. એના મસ્તક 
પ૨ મૂલ્યવાન મૂગટ પ્રકાશી રહ્યો હતે. ભૂરા પોષાક સિધુતરંગોની 
ઝૉખી કરાવતો હતે. વાહવાહ આખેઠ્ૂબ સુરસાગરની સુંદરી ! 
પ્રેક્ષકાએ તાલીના ગડગડાટથી એનું સ્વાગત કર્યું. પણુ આ 
શું !!! એકાએક તે ભયગ્રસ્ત હંરિણી શી કેમ ચમકી ? 


ક ડેક્ષકા તરફ નજર કરતાં જ એતું હસતું વદન એકાએક 

ફિકકુ' પડી ગયું. એક પલકમાં જ તે અંદર અદશ્ય થઇ ગઇ. એને 
મૂર્છા આવી કે શું થયું તે કોઇ સમજી શકયું નહિ. આખા સંમે- 
લનમાં કાલાહલ મચી રલો-હાર્માનિયમ શિક્ષકના ર્‌ષનો પાર 
નહોતો. ખે ત્રણુ છોકરીઓ લીલી પાસે દોડી ગઈ. એને સ્વસ્થ 
કરવામાં ગૂ'થાધ્ટ, પરતુ તે ઊઠી જ શ્ઞકી નહિ. એણે બંને હાથે 
પોતાનું માં ઢાંકી દીધું, એની શિક્ષિકા આગળ આવી, “ચાલ, 





સુધરેલી' પછ 


ચાલ, લીલી ! બધે મેળાવડો ધૂળ મળી જશે.” પરંતુ લીલી 
જરા ય ચમકી નહિ. ધણા લેકે! ઊભા ચઈ ગયા. પડદા પાછળ 
શ]' થતું હતું તે ન્નણુવા બધા જ આતૂર બની ર૨હ્ય॥ા. સ્રીઓ 
લીલીને વીંટળાઈ વળી. 


ગુલાબજળ, દૂધ, બરફ વગેરે અનેક ચોન્ને ત્યાં હાજર્‌ કરવામાં 
આવી, પરંતુ લીલીએ ઊ'ચુ' નનેયું જ નહિ. પછી એની ખબેનપ- 
શીએએ એને અ'દર ઊ'ચકી જવા પ્રયત્ન કર્યો, પરતુ તે ત્યાંથી 
હંડી નહિ. એને! ભેદ 'કોધઇ કળી શકયું નહિ. 


ગવર્નરનાં પત્તી પોતાનો મૂલ્યવાન સમય વધારે ચુમાવી 
રકે તેમ નહોતાં. લીલી પ્રત્યે દિલિસોજી દાખવી પ્રર્સગ પૂરે। કરવા 
તેમણે સૂચના કરી. પ્રેક્ષકોએ પોતાની જગાએ । લીધી. 


જેમ તેમ આખે મ પ્રર્સગ આરોપી લેવાયે।. ઈનામે। વહેચાયાં. 
મહેમાનો વિખરાયા. પુરુષો સીધા વિદાય થયા. સ્ત્રીએ ચર્ચા કરતી 
ઘેર પહોંચી. થોડાંક લીલી પાસે જઇ દિલાસો આપવા લાગ્યાં. 


“ મને ધેર મોકલે ! ” છેવટે લીલી ખોલી, પરતુ તે વિશેષ 
કાંઇ જ બોલી શકી નહિ. તેને ધેર મોકલવામાં આવી. ધેર પહોંચતાં જ 
તે રડી પડી, “હવે હું શાળામાં નહિ ન્નઉ'! ” તેતું કુટુંબ 
આશ્ચર્યથી ન્નેઇ રહ્યું. 

છેવટે ખૂલાસો મળ્યે. પ્રેક્ષ્કામાં લીલીની નજર પ્રથમ જ 
ઈદુના મામા રિટાયર્ડ ડેપ્યુટી રાયચ'દભાઇ પર પડી. એમની 
નજરે પડવું એ લીલીને મન મહા પાપ હતું. વળી એમની પડખે 
એમને પુત્ર હતો. એ પણુ ઈદુથી મોટા હતો. એની નજરે પણુ 
લીલી કેમ પડી શકે ? લીલીને ધેરે આવેલા માનવતા મહેમાનો 
લીલી પહેલાં શાળામાં જઇ ચડયા હતા. 


તાર પછી લીલી કદીએ શાળામાં ગઇ નહિ. સુધરેલીના 
શિક્ષણુના અ'ત આવી ગયે. 


જલ્પના ને સત્યે 


સ્ત્રી જ જગતતોફાનનું મૂળ છે. જ્ઞિશિરને અન્નણુપણે 
ગમે તોફાનમાં ઉતારનાર પણુ એક આઓ જ હતી. એનું નામ 
પાર્વતી. એ કેઈ કુલીન કુટુબની કન્યા નહોતી; પણુ એની 
દાસી હતી. વણું તે કાળી હતી, અને આકૃતિએ સીસમની ગદા 
જેવી હતી. 


શિશિર સાહિત્યરસિક હતે।. લેખનકાર્યથી કદી પણુ કૅટાળતો 
નહિ. કુવારો હોઈ તે એના ભાઈ સાથે રહેતો, પણુ ભાઈ સીનેમા 
જ્વાધનમાં પડેલે, એટલે એને! પગ ધરમાં ટકતો નહિ. આનું 
પરિણામ એ પણુ આવ્યું ક આ ફારણેૅ શિશિરની સાહિત્ય- 
મજત્તિમાં 'ાધ્તો ય અંતરાય નડતો નહિ. ધરમાં સ્મીવર્ગેમાં 
શેક માત્ર એની ૨દ્દ મા હતી. એ પણુ વાથી પીડાતી 
દેતી. પુત્રના ખ'ડમાં ડોકિયું કરવા ય તે સમર્થ નહોતી. શિશિરને 
ભક ખેન હતી પરંતુ તે તે પરણીને સાસરે સિધાવી હતી. 

આજે રિશિરે એક સુંદર કવિતા બનાવી,તેમાં એતે આખી રાતને 
ઉજાગર્‌। પડયો હતો. આંખમાં ઊ'ધ ભરાવાથી લખાણુનેો કાગળ 
ટેબલ પર એમતે એમ મૂકી તે ઊ'વી. ગયો. સવારે દાતણુપાણીી 


શધાતાાતાસતરધદરણણારાતાસારાધાતારતાતસરસાાારારલસારરતાતાલારાાસસાતારાદારાાલાસાસાતાસરસસરાદરારાસાાતસાસામાાારાારલારાસાાસારારતાસસારાાતાસસામ 
કક્પનદનેસ ત્ય પક- 


માટે નીચે ગયે ત્યારે દાસી એને! '"ખ'ડ વાળવા આવી. આખા ય 
ખ'ડ સાફ કરી એણે કચરા ખૂણામાં એકઠો કર્યો. પછી કચરો 
ભરવા એ ક'૪ક કાગળ શેધવા લાગી. 
ટેબલ નીચેથી એક મેટા કાગળ તેતે હાથ લાગ્યો, જેમાં. 
આડાઅવળા લીટા હતા. પાર્વેતીને કોધ્્તો એ જૂતા નકામો કાગળ 
લાગ્યો, કચરો ભ્રરી એણે તે કાગળ કચરાપેટીમાં પધરાવ્યે!. 
એટલામાં ૬ૃદ્દાએ એને પૈસા આપ્યા તે તે ખરીદી માટે બનનરે ગઈ. 


શિશિર ચાપાણી ને સ્નાનાદિથી પરવારી ઉપર આવ્યો. એ 
”તતે જ ચા બનાવતો. એની ચા બનાવે એવું ખીજું હતું પણુ 
કાણુ ? દાસીની સામે નજર કરતાંજ એની ભૂખ મરી જતી. 
એની માતા વહ ને માંદી હતી. એનાથી ઝાઝુ' કામ બનતું નહિ. 
એના પુત્રો જમવા ખેસતા ત્યારે માત્ર તે રસોડામાં આવી ખેસતી ને 
ધટતી સૂચના આપતી. ધણીયે વાર તે એમનાં લગ્નની વાત 
છેડતી પણુ પુત્રો માતાનું સાંભળતા જ નહિ. વેપારીની ગુમાસ્તી 
કરનાર શિશિરને પોતાની કલ્પનામૂર્તિ મળવી મુશ્કેલ હતી. હેમં- 
તના હૈયામાં તો એવું તોફાન ભર્યું હતું કે પત્નીને માટે ત્યાં 
સ્થાન જ નહેતું. 

“ મારાથી ધરકામ બને તેમ નથી. ” *ૃદ્ધા રેષથી ગાજી 
ઊઠતી, “ હવે મારાં હાડકાં નથી ચાલતાં. ” 

“ પણુ આમ ચિડાય છે શું કામ, આ ! આપણે એવું ધર- 
કામ છે પણુ શું? હું આખે દિવસ પેઢીએ પડી રહું છું તે હેમંત 
તો રાત્રિ પણુ સ્ટુડિયોમાં ગાળે છે, પછી ધરની પીડા શી ? ૭તાં ય 
તારાથી ન થતું હોય તો ખીજી કામ કરનારી ૨ાખ. પાર્વતીના 
કામમાં કચાશ આવે એવું મને તો લાગતું નથી. ” 

“હુવે રાખ” માતા ખોલી નાંખતી “ દાસીથી ધર ચાલતું. 
હેમ તો નેઇગએ શું ? આપણે એને પગાર નથી આપવો પડતો ? ” 





"૦ સુ હિત ર૨ 


“ એટલે બૈરી પૈસા નહિ ખરચાવતી હોય ?” શિશિરે દલીલ 
કરી, “એમ કહે કે તને વહુ લાવવાની ૨૮ લાગી છે. એને ખાવું- 
પીવું, પહેર્વુંએહવું, હાલવુંમહાલવું નહિ પડે? એમાં ખચી નહિ 
થાય ? ” ક 

“હુવે ગાંડાવેડા રહેવા દે!” તેની માતા વચમાં જ ખોલી 
ઊઠી, “ આજના છોકરાની વાત જ ન થાય. વહુ પોતાનું નસીબ 
લઈને નહિ આવે? તમારા પગાર પણુ નહિ વધે ? ” 

“શી ખબર, બા!” તેતે પુત્ર ઠૅ'ડું પાણી રેડતો, “ પગાર 
"વધે પણુ ખરે ને પાણીચું" પણુ મળે. આ વખત કેવો! ખરાબ છે ? ” 


એ જ પળે પાર્વતી બન્નરમાંથી આવી, એટલે શિશિર ઝડપથી 
ઊભો થઈ ગયે. પાર્વતીનું ભીનું વાન એના જ્ઞાનતેતુ પર્‌ ગજબ 
ગુન્નરતું. સ્રી કદરૂપી હેય જ 'કેમ ? 

તે ઉપર ગયો. એનો ખડ સ્વચ્છ ને વ્યવસ્થિત હતો, પરંતુ 
એતું કાવ્ય ? ટબલ પર્‌ જ મૂજીને તે નીચે ગયો હતે।, તેની એને 
ખાતરી હતી. 


તે ખડના ખૂણેખૂણા શેધી વળ્યો. કે' પણુ સ્થળે કાવ્યને 
પત્તો ખાધો નહિ. એની ધીરજ ખૂટી ગઇ. તેણુ ખૂસે। પાડવા 
માંડી. એની માતા દાદર આગળ આવી. “આમ ખસે! શું પાડે 
છે? એવો તે શે! વજપાત થયે છે ? ” 


“ સહેરખાની કરીને પાર્વતીને હવેથી મારા ખ'ડમાં મોકલીશ 
“નહિ. એ માર્‌ કાગળો નાંખી દે છે. ” 


ટૃદ્ધા તો આ ધડાકાથી ધ્રૂજી ઊડી. એને પાર્વતીની બહુ 
ખીક લાગતી. એ દાસી હતી છતાં ય ગૃહિણી જેટલે દમામ રાખતી. 
તે હેડ'બા સ્વરૂપ હતી પણુ દશ માણુસનું કામ એકલે હાથે ઉપાડી 
“લેતી. બીજી દાસીએ। હરામહાડકાપણું કરતી જ્યારે પાર્વતીના કામમાં 





હેલ્પનાનેસત્ય હજ. 


કદીએ તકસીર આવતી નહિ, એટલુંજ નહિ પણુ ખીન્નએ પડતું 
મૂકેલું કામકાજ પણુ તે પૂં કરી નાંખતી. 

“પણુ એવું તે શું ખોવાઈ ગયું છે ? ” વૃદ્દાએ નમ્રતાથી 
વિનવણી કરી. પાર્વતીને કાતે આ વાત ન નય તે માટે એણે 
કાળજ જણાવી. 

“ મારા રેબલ પર મે' એક ખૂબ જ અગત્યનો કાગળ મૂકયો 
હતો. ” શિશિરે ખૂલાસો! કર્યો “ અત્યારે એને પત્તો જ નથી. ” 


વૃદ્ધા ધીમે ધીમે રસોડા તરફ વળી. “ તેણે પાર્વતીને 
ધીમેથી પૂછયું. “છોકરાનો ખડ સાફ કરતાં તે' કોઈ કાગળ બહાર. 
"રજી દીધો છે ?' 

પાર્વતી શાક સમારતી હતી. છરી રેકી તે ગાજી ઊઠી, 
“ મારે એમના કાગળા શું કામ નાખી દેવા પડે? મે' તો 
કચરો! જ બહાર ફ્રેકી દીધો છે. ” 

“ત્યારે કાગળને કાંઈ પગ આવતા હરે ?” શ્િશિરતે। મિજ્નજ 
હાથથી ગયો, “ કોઈએ તે લીધેલો હોવો જેપએ. મારે પાછો 
મેળવવો જ ન્નેઇએ.” 

એની માતા આભીઃ બની ગઈ. પાર્વતી છરી ફ્રે૪! ઊભી થઈ 
' ગધ. 

“કયાં નનય જે?” વૃદ્ધાએ પૂછવું. 

“મારે ખે જ હાથ છે,” પાર્વતીએ છણકો કર્યો, ““ખોવાયલા 
કાગળા શેધું કે શાક સમારુ' ?” તે બહાર ચાલી ગઇ. 

જૃદ્દ માતાએ પાર્વતીને પૂરેપૂરી મોઢે ચઢાવી હતી, તેની 
શિશિરને ખાતરી થઇ. “એતે મિન્નજ તો જુએ નનણે એ જ 
ધર્માલિક ને બીન્ન* એનાં દાસદાસીએ.. બાને બીજી કામ ફરનારી 
પકડી લાવતાં શું થતું હશે ?”' આમ દિલમાં ઘૃ'ધવાઈ ઉઠેલો શિશિર 
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વધુ કાંઇ જ ખોલી શકયો નહિ. બબડતોફફડતો તે પોતાના 
ખ'ડમાં આવી ખેઠે. 

દશેક મિનિટમાં પાર્વતી પાછી આવી. એના હાથમાં એક 
પત્ર હતો. “આ તમાર્‌ કાગળ કે?” તેણે ખૂમ પાડી. 


શિશિર દાદરના કઠેરે આવ્યો. કાગળ એના જેવો જ જણાયે. 
રગ ને લીટીએ આબાદ મળતી હતી. શિશિર તેોટપેપર્‌ પર જ 
કાવ્યો લખતે. “હશે કદાચ. ઉપર્‌ લાવ.” 


પાર્વતી અધા દાદર ચઢી, વચ્ચેના પગથિયે પેલે કાગળ મૂકી 
રવાના થઇ ગઈ. “ અલિ, કયાં દોડી ?” શિશિર્ની માતાએ અધી- 
૨1૪ દાખવી, “આજે છોકરાઓને જમ્યા વિના જવું પડશે કે શું ?” 

પાર્વતીએ પાછું ન્નેયું “ શું કરું ?” તેણે ઉત્તર દીધો “મારે 
નાહવું પડશે. આખી કચરાપેટી ઉથામી, તે હવે નાહ્યા વિના 
રસોડામાં જવાય ? ” 

“પણુ શા માટે?” વૃદ્ધા હતાશ થઇ, 


“તમારા દીકરાના ટેખલ પરને કાગળ મે' કચરે। ભરવા લીધે 
એટલા માટે ભાઇએ ઓછું ધાંધલ મચાવ્યું ? મારે બધો જ કચરે 
ઉથામવો। પડયે।. એમને। કાગળ પાછો લાવી એમને સોંપી પણુ દીધો. ” 

“ઓ ભગવાન !” ગાલ પર હાથ મૂકી ૬ૃદ્દાએ પ્રભુસ્મરણુ 

કર્યું. પાર્વતી પસાર થઇ ગળ. 

“ખેટા શિશિર ! એ કાગળ ફેંકી દે” *ૃદદાએ પોકાર કર્યો, 
“જેલી મૂરખ એ રસ્તાની કચરાપેટીમાંથી ઉપાડી લાવી છે. 'કેટલે 
આભડછેટ ! અક્કલ વગરતી છે. નાખી દે. જરા સ્નાન કરી નાખ.” 

“ટ્‌ ” શિશિરે તુચ્છકાર દાખવ્યો. તેની નજર્‌ હાથમાંના 
કાગળ ૫૨ જ ઠરી રહી હતી. આકાશમાંથી ન્નણે ચ'દ્રમા પૃથ્વી પર 


ઉતરી આવ્યે! ન હોય. એમાં એનું કાવ્ય નહોતું, છતાં એનું લખખાણુ 
અમૂલ્ય હતું. 
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એ કાગળ એક પત્ર હતે. તે જરા ચોળાઇ ગયો હતો. છતાં 
અંદરનું લખાણુ સાફ ઉકલતું. એ સંપૂર્ણ પત્ર હતે।. કારણુવશાત્‌ 
જાઇએ ફ૪ી દીધો હતો. કદાચ ભૂલથી કચરાપેટીમાં તણાઇ ગયો 
હેરી. નોકરોને અક્કલ હોય ત્યારે ને ? એક છોકરીએ એ પત્ર પોતાની 
ખેનપણીને લખેલો હતે. 
વહાલી લીલા, 

“લાંબા વખતથી હું તને પત્ર લખી શકી નથી. મને કુરસદ _ 
નહોતી એવું ખોડું હું નહિ બોલું. ફુરસદ તો મતે ધણી યે છે, 
પરતુ મારુ' દિલ નવરું નથી. દુનિયાના ડાલ્યાએ નકામી ગણે 
એવા “કઈકે'થી એ ભરપૂર છે. રાત્રિદ્વિસ મતે મારા એ અન્નણ્યા 
મિત્રના વિચાર આવ્યા કરે છે. મે' એને કદી ન્નેયો નથી એમ 
તો હું કડી શકતી નથી. એ મારી જ પોળમાં રહે છે. એમને જતાં 
આવતાં મે' ધણીયે વાર્‌ ન્નેયેલા છે. એમના દશન માટે સદાય ડું 
તલસી રડું છું. આખા દિવસ તેમની વાટ ન્નેતી હુ' બારીએ 
ખેસી રહુ' છું. ૭તાં ય હું' નથી ધારતી કે એમણે મને એક વાર 
પણુ નઇ હોય. એ કવિ છે. પૃથ્વી ને પૃથ્વીનાં પ્રાણી પ૨ એમની 
ભ્રાગ્યે જ નજર પડે છે. એમતું હૈયું હરઘડી કાવ્યદેવીની પ્રતીક્ષા 
જ કરે છે. 

“એનાં દર્શને કૈ એનાં કાવ્યેઃ કોણે મને વધારે ધેલી 
કરી છે તે હુ' કહી શકતી નથી. ગમે તેમ હેય પણુ એમના 
સ્મરણે મારું હૈયું હિલોળે ચઢયું છે. 


“પરતુ હવે મારા દિવસો ભરાઇ ચૂકયા છે. દૂર દૂરતે 
સેધનાદ હું સાંભળ છું. મારું હૈયું ભયથી ધ્રૂજ ઉઠે છે. ૭તાં 
મારે મારા સત્વને પ્રામાણિક રહેવું જ નનેઈ એ. હિંદુ પુત્રીઓને 
તેમના વડીલ વર્ગની આજ્ઞા માનતાં શિખવવામાં આવે છે, પરતુ 
આાવે વખતે તો નહિ જ. માશાં વડીલો મતે લદ્દમીની વેદીમાં 





૧૪ શુક્તિ હાર 


અલિ તરીકે હોમવા માગે છે. એને! વિચાર આવતાં મારી દેડલતા 
ઘુણાથી ક'પી ઊઠે છે, હવે રહું શું કરું ? મતે નહિ કહે ? બહેની, 
પુરાતન વીરાંગનાએ। પેઠે ડું મયદાને પડુ'? પણુ હવે સ્રીના એ 
સ્તેહની પુરાણા કાળ જેવી કિંમત પણુ કયાં રહી છે!” 


' તારીજ 
ભ્રગ્નહુદયા રમા 


[શેરિર જડભ્રર્ત બની ગયે।. કઇ અગોચર સ્વપ્નભૂમિમાંથી 
આવાહન “અવતર્યું ( આ તે સ્વપ્ન કે સત્ય ? આ રમા કાણુ? 
દમય'તી માફક આ પત્રહ'સ ક્રેણે પાઠવ્યો ? એ કેવી હરે ? કયાં 
રહેતી હરે ? 


ચુનાગચ્છીનાં મકાતો। શિશિરના દૃદદિપથમાંથી ધડીભર અદશ્ય 
થઇ ગયાં. કોઈ ન્નદુ દુનિયામાં એ વિહાર કરી રજ્યો. પગલે પગલે 
રાજકન્યાએ એની નજરે ચઢવા લાગી. વીરપૂજન કાજે રમણે 
ચહેલા રાજકુમારો અભેદ લેોખ'ડી દૂર્ગો ભેદી રહ્યા હતા. અનેક 
જૂલમાળાએ। લઇ સુંદર અપ્સરાએ 'તેમતું સ્વાગત કરતી હતી. 
અરેરે! કલ્પના જ એ ભૂમિમાં સાચી પ્રેરક હતી. આ સત્ય જગતમાં 
એની રાજકુમારી કયાં શોધવી ? દિવસના ઠૅ'ડા ઉત્નસમાં એનાં 
દર્શન કયાં કરવાં ? 


માતા ને બાઇના એક સામટા સ્વરે એનું દિવાસ્વપ્ન ઊડી 
ગયું. “આજે ઓફિસે જવું છે કે નહિ ?”' તેની માતાએ ખૂમ પાડી. 


“ ખાવાનું ઠં'ડુ' પડી ન્નય છે ” ખાઇ બખડી, “ પછી ફૂરી 
ઉનું કાણુ કરરે ?” 





હર્ષના ને સત્ય હૃપ્ઠ 


શિશિરે નિઃશ્ષાસ મૂકયો. પત્ર વાળી ખાનામાં મૂકયો. સ્નાન- 
ગૃહમાં જવા તે નીચે ઊતર્યો. રોજ નાહતાં એને ખાસ્સો! અર્ધા 
કલાક થતો, આજે એ પાંચ જ મિનિટમાં પરવારી ગયો. ખાવા 
ખેઠે પણુ એનું દિલ ઠેકાણું નહોતું. એનાથી બરાબર ખવાયું પણુ 
નહિ. એ ઓફિસે જવા નીકળ્યો. મુખવાસ લેવાનું પણુ તે 
વિસરી ગયે।. 


કયા ધર્‌ સામે નજર્‌ કરવી એ પણુ તેતે સમન્નયું નહિ. 
ખન્તે બાજુએ ધરની તો લ'ગાર લાગી રહી હતી. એમાંની કઈ 
બારીમાંથી પેલી પરીનાં વિશાળ શ્યામ નયતેો એના પર ડેરી 
રહેતાં હશે, એ શી રીતે સમન્નય ? પેલા પત્રમાંનો કવિ પોતે જ 
હતો એની તો તેને ખાતરી હતી. બીન્ને કેઈ હોઈ શકે જ નહિ." 
જેની મનુષ્ય ખર્‌ા દિલથી ઈચ્છા કરતો હેય છે તે ક્વાભાવિક 
રીતે એવું માનતો જ થ૪ નનય છે. રસ્તે જતાં દરેકે દરેક બારીની તે 
તપાસ કરી શકયો! નહિ. લોકો એને ગાંડા ન ગણે? ખે વાર તો 
એતે ઠીકર વાગી. હવે ઝાઝો વખત પણુ રહ્યો નહોતો. ઓફિસે 
મોડુ' થાય તો જર્‌ર૨ અધિકારીને! ઠૅપક્રો મળે. શેરીને નાકે આવી 


ખસતી રાહ ન્નેતો તે ઊભે. 


પરતુ એફિસમાં પણુ આ વિચાર તેના મગજમાંથી ખસી 
શકયો નહિ. એ છોકરી એની પાડોશમાં જ રહેતી હોવી નનેઇએ, 
નહિ તો એક જ કચરાપેટીમાં એતે કાગળ ક્યાંથી આવે ? પરતુ 
એ પત્ર લીલાના, ૨માના કે કોના ધરમાંથો કચરાપેટીમાં આવ્યે હશે 
તે નકકી કરી શકાયું નહિ. પ્રિય મિત્રતી આવી ભેદી હકીકતવાળોા 
કાગળ આમ ખેપરવાપથી ફેકી દેવામાં આવે એવું બને પણુ ખરું ? 
આવે કાગળ ફાડી નાખવો ન ધટે? સ્ત્રીની વાતો જ વિચિત્ર. 
કચરાપેટી એના ધરની નજીક જ હતી. બીજી કચરાપેટી કયાં છે, 
તેની તો તેને ખબર જ નહોતી. ખે કચરાપેટી વચ્ચે રહેતી આ અનનણી 

પ 
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સ્તેહરાજ્ઞીને એણે સાંજે શૈધી કાઢવાને નિર્ણુય કર્યો, પરતુ એ 
સનસની શૈધ એણે કરવી શી રીતે ? કદાચ બીજી બાજુએ ત્રીજ 
કચરાપેટી પણુ કેમ ન હોય ? એમ કેટલા લાંબા વિસ્તારમાં એને 
રખડવું પડશે ? સારે નસીખે એ લત્તામાં એની ન્યાતનાં ધર 
ગણ્યાંગાંઠયાં જ હતાં, એટલે શિશિરને ઝાઝી મુશ્કેલી પડે તેમ : 
લાગ્યુંનહિ. પણુ એ લત્તામાં એના સિવાય બીન્ને કવિ તો નહિ હોય ? 
ના ના નથી જ. હોય તો એને ખબર ન હોય ! રમા તે લીલા 
એળખે એવાતે શિશિર ન ઓળખે એવું બને ખરું ? 


રમા ! રમા !રમા! કેવું મધુરું નામ ! કોઈ સૌંદર્વમૂર્તિના તુપૂર 
ઝંકાર સમે।વફેં. આખુ' નામ મતોરમાં હશે ! એ નામ જ એવું 
મનોરમ હતું કે એ નામધારીની કલ્પનાર્મૂર્તિ નિઠાળતાં પણુ 
આનંદ આવતો. એ મધુરી ને સુંદર કન્યા જ હોવી ન્નેપ્એ. 
ગે સારું જેવું ભણી પણુ હરો. પત્રથી જ એ પરખાતું નથી ? 


સાંજે તે ઘેર આવ્યો. કપડાં ઉતાર્યા વિના જ એ પલ'ગમાં 
પડયો. તપાસ શર્‌ કરવી કેવી રીતે ? કલ્પનાની વીરગાથાઓનાો આ 
યુગ નહોતો, નહિ તો શિશિમ્તો રસ્તો સાફ થઇ નત. એતિહાસિક 
યુગમાં પણુ લોકો આટલા નિરાધાર નહોતા. 


અર્વાચીન યુગ તો સાવ નકામે। છે. એવી ર્સકથાએઓ તે 
હવે માસિકાનાં પાનાંએમાં જ પ્રગટ થાય છે. નમ સય પારખવા 
વર્તમાન કાળમાં તમે નને એ માર્ગ ગ્રહેણુ કરો તો લેકેા દડા 
લઇને જ તમારી પાછળ ફરી વળે. પૂર્વ કરતાં તો પશ્ચિમમાં 
લેક વધારે સુખી છે. એ ગમે તે કરી શકેઃ ગમે તેવે! વિચાર પણુ 
ત્યાં ચાલી શકે. પર'તુ આપણું આ પુરાણું વતન ! હાડોહાડ નરકાગાર 
બની ગયું છે. સન્‍તજન તે અહીં નિરાંતે વસી જ શકે નહિ. 
આમ હિંદમાં જન્મેલો હોવા છતાં શિશિરે રસ્તો કાઢયે જ છૂટકે. 
એ શ્રીમ'ત નહોતો એટલે ભાડૂતી ન્નસૂસે। રેકી શકે તેમ નેવું. 
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શ્રરમાં કન્યાએ નહેતી એટલે એના કાર્યમાં કોઈ મદદગાર થાય 
તેમ નહેતું. હેમ'ત પૂનમાં હોય તે કાંઈક કરે, પણુ એતે કહેવું 
શિશિરને ઠીક લાગ્યુ” નહિ. 

પાવતી મદદ ફરે તો આખુ ય પ્રકરણુ સહેલું સટ બની 
નય. પાડાશનાં કેટલાં ય ધરમાં એ કામ કરતી હતી. બીજે એ 
ગપ્પાં મારવા પણુ ખેસતી. પરતુ શિશિર એને શી રીતે વિશ્વાસમાં 
લે? એ કેટલું હલકુ' કહેવાય ? આખરે કામ કરનારીની ન્નત. 
તદ્‌ન અભણુ. સંસ્કૃતિનું તો નામનિશાન ન મળે. કદાચ ઊંધું 
મારે ને અવળા અર્થ કરે તો ભોગ લાગે. બિચારોૉં શિશિર ! 
બઔજાં કરે પણુ શુ'? 

“શુ' કમ્વા ખેઠો છે? ” તેની માતાએ પ્રશ્ન કર્યા. 

“થોડી વાર અઠીં પડયો છું. ” પુત્રે ઉત્તર દીધે. 

“ અત્યારે પડી રહેવાનું કેવું ?” જૃદ્દાએ આતુરતાથી પૂછ્યુ, 
“ શરીરે ડીક નથી કે શુ' ?? 

“ના ના. કશુ' જ થયુ' નથી. ” શિશિરે ખુલાસો કર્યો, 
વાના દર્દથી એની માતા ઉપર આવી શકે તેમ નહોતી. 

ખે દિવસ સુધી શિશિરે આકાશપાતાળ એક કર્યાં, પણુ તે 
કશા જ નિણુંય પર્‌ આવી શકયો નહિ. રમાને। પત્ર તેણે વાંચ વાંચ 
કયો. શખ્દે શબ્દ એને મોઢે થઈ ગયો. એના મગજમાં એ 
આખા ય પત્રની ૭ાપ પડી ગઈ. છેવટે હતાશ થઈ એ પાર્વતીની 
સહાય યાચવા હિંમત એકઠી કરતે હતો, યાં અણધારી દિશામાંથી 
ગેને જોઇતી મદદ આવી મળી. હેમ'ત હક્નમત ડરતો હતે. 
“તતે શુ' થયુ' છે, શિશિર્‌ ! ” એકાએક અટકી તેણે 
શિશિરને પ્રશ્ન કર્યો. 

“"દમ ?” શિશિર વિરામાસન પરથી ચમકી ઊઠેયો. “મતે 
તો કશ્યુ' જ નથી થયું. ” તેણે જેમ તેમ જવાબ દીધે।. 
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“ખા કહે છે કે તે' ખાવાપીવાનું છોડી દીધું છે ” હેમ'તે 
હજામત ચાલુ જ રાખી “કાઈ ઊંડા વિચારમાં તું ડુબી ગયે છે, 
એટલે મારે થોડી તપાસ કરવી પડી. રમા કેણુ છે તે જ તારે 
જાણુવું છે, નહિ ? એમાં શુ' મોટી વાત છે? કેતે એ કામ 
સૉંપી દે એટલે પત્યું. ” 


હેમ'તતે આમ સાફ સાક્‌ વાતો કરતો જેઈ શિશિર પ્રથમ 
તો આશ્ચ્યે પામ્યો, પછી અકળાયો. એની ખાનગી વાતોમાં 
હેમ'તને માથુ' મારવાની શી જરૂર ? પરતુ રોષ કર્યાથી કાર્ય સરે 
તેમ નહેતું. રમાને શોધી જ કાઢવી હોય તો! એતે કોઈની પણુ 
મદદ લીધા વિના છૂટકો જ નહોતો. એકલે હાથે તે પોતાની નેમ 
પાર્‌ પાડવા અશકત હતે. પાર્વતી કરતાં હેમ'ત ખોરા નહોતો, 
,પણુ એની એક ટેવ બહુ જ ખરાબ હતી. એ એક પણુ વાત 
દૂપી રાખી શકતે! નહિ. 


“ આ કામ માટે હું કાતે રોકું ?'”' શિશિરે છેવટે હેમ'તને 
દિલની વાત કહી, “મારી પાસે તપાસ કરવા જેટલા પૈસા પણુ નથી.” 


“હું તતે નસૂસ રોકવા ક્યાં કહું ષ્ઠું?” હેમ'તે ઉત્તર 
દીધો, “ દાખલા તરીકે અમારી મણિને એ કામ સોંપ. એ નૃદ્ધા 
અમારા સ્ડ્ઠડિયોમાં કામકાજ કરે છે. ખીજે પણુ ધણે કેંકાણે 


કામ માટે ન્નય છે. ગાસતે। ખૂણેિખૂણા એ પીછાને છે. થોડાંક 
ચાપાણી મળશે એટલે તારો બેડો પાર. ” 


“ભલે” શિશિરે હેમ'તતી દરખાસ્ત સ્વીકારી લીધી, 
“ ખોલ, ક્યારે વ્યવસ્થા કરીશ ? ” 


“ આજે સાંજે જ ” હેમ'તે ઉત્તર દીધો, “ પણુ હું આજે 
તને મળી શક%ીશ નહિ. તારે ઉતાવળ હોય તે અલારે જ સને 
દરેક રૂપિયા આપી મૂક. ” 
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શિશિરે કુબાઢ ઉઘાડી હેમ'તને પૈસા આપ્યા. થાડા દિવસ 
હાથખરચી વિના ચલાવી લેવું પડશે, ફિકર્‌ નહિ. 


“ઝ ક્યાં ૨ હેછે એની કાંઇ ખખર છે ? ” હાથમાં ધોઈ 
હેમ'ત ખોલ્યો, “ એ પત્રનું પરબીડિયું તારી પાસે નથી, ખરું ને ? ” 

એટલે એ પત્ર કવી રીતે હાથ લાગ્યો તે તમામ હ#ીક્ત 
'શિશિરે તેને કહેવી પડી. ““ આ તો ખહુ જ સહેલી વાત જે” 
હેમ'તે જવાબ દીધો, “ પાંચ રૂપિયામાં જ પતી જશૅ. ” એમ કહી 
તેણે પાંચની નોટ ભાધતે પાછી આપી. તે વિદાય ચયે।. 


હવે શિશિરતે નિશાંત વળી. સ્ટુડિયો પર બધાને એને 
ભેદ મળી જશે એ'જરા એને ઠીક ન લાગ્યું. હેમ'તમાં જરા વધારે 
અક્કલ હોત તો ઠીક થાત. છતાંય જે એટલાથી જ .ગની 
મુશ્કેલીઓને અંત આવી જતો હોય તે શિશિર ઉદાર બતી હેમ'તના 
અધા અપરાધો ક્ષમા કરવા તેયાર હતો. 


હેમ'લ રાત્રે ધેર આવ્યો નહિ એટલે મણિની કાંધ! પણુ 
વિગત શિશિરતે મળી શકી નહિ. ખીજે દ્વિસે પણુ હેમ'ત 
આવ્યે! નહિ. ત્રીજે દિવસે તે! શિશિરતી કમાન છટકવા જ જતી 
હતી. સદ્ભાગ્યે એ દિવસે રવિવાર હતો, એટલે વહેલી વહેલી 
ગણે ચા પી લીધી. પાછા ફરતાં મોડું થશે એવી એની બાને 
ખબર આપી દીધી. એની કોષ્ઠગે વાટ નનેવી નહિ એમ સૂચના 
આપી તે બહાર નીકળી પડયો. 


સીધે જ તે હેમ'તના સ્ટુડિયો પર્‌ ગયે. પણુ ત્યાં તો કે 
નહોતું. તાળુ' દીધેલા દરવાજા આગળ ડહેલીમાં દરવાન હતો. શેઠને ત્યાં 
મોટી મિજબાની હોવાથી બધા ત્યાં ગયા હતા. શિશિરને સરનામાની 
ખખર્‌ નહોતી. મહા પરાણે : એણે હેમ'તના શેઠને! બંગલે શોધી કાઢયે।. 
નમતો પહેર થવા આવ્યો યારે એ દરવાન્નમાં દાખલ થયે. 
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ત્યાં ધણાં માણુસો હતાં એટલે ભેગા થવા છતાંય હેમ'ત સાથે 
વાત કરવાનું એકાંત મેળવવું મુશ્કેલ હતું. એમ એક કલાક નીકળી 
ગયે. “ કંઈ ભાળ મળી ?” તક મળતાં હેૅમ'તને એક ખૂણામાં 
ખે'ચીને એણે પૂછ્યું. 

“ આજ ત્રણુ દિવસથી મને ફુરસદ જ કયાં હતી ? ” 
હેમ'તે ખુલાસો! કર્યો, “ મારે અધૂરું કામ જલદી પૃરું કરવાનું હતું.” 

રિશિરે એને મિન્નજજ જેમ તેમ કાખૂમાં રાખ્યો. “ ત્યારે 
પેલી મણિતે તેં વાત જ નહિ કરી હોય ?” જભ્રારે પ્રયત્ને તેણે 
મૂડી ગ્રેશ્ષ રજૂ કર્યો. જ 

“ના, મે* વાત કરી છે. પણુ હ મને એના તરફથી 
ઉત્તર મળ્યા નથી. ” 

“એને! પત્તો?” શિશિરે તપાસ આગળ ચલાવવા ધાર્યું. 


“ અરે ! એ તો બહુ જ ખરાબ લત્તો છે. તને એ નહિ જડે. ” 


“ઝો મારે નનેવાનું છે. મતે સરનામું આપ ને.” શિશિર છેડાયે. 

હેમ'તે એક પત્તા ૫૨ શિશિરને સરનામું લખી આપ્યું, શિરિર. 
ઉપડયે।. એ લનો તો ખરાબ હતો જ. પ્રભુની કૃપા કે અંધારું થઇ 
ચૂકયું હતું. બાકી કોઈન આઓળખીતે મળત તો શિશિરને નીચુ' ન્નેવા 
જેવું ચાત. 

સદ્ભાગ્યે માણુ ધેર જ હતી. શિશિરે પોતાને પરિચય આપ્યો. 
“મારી સાથે જરા બહાર ચાલે.” 

““%%મ ₹”' તેણે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મારે તમારી ન્નેડે થોડી વાત કરવી છે. '' શિશિરે ઉત્તર 
દીધો, “ પણુ અહી' નહિ.” 

“પણુ અહી વાંધો શે છે ?” માણિએ સામે પ્રશ્ન કર્યો, 
“ આપ જરા નિરાંતે વિરાન્ને. ” 





કલ્પના ને સત્ય ૭૧ 


રિશિરતે પરાણે બેસવું પડ્યું. એને એક ક્ષણુનો પણુ 
વિલ'બ પાલવતે। નહોતો. “તમને પેલી બાતમી મળી?” તેણે 
લાગલે જ પ્રશ્ન કર્યો. 

“મતે થોડી વાત મળી છે પણુ તે સાચી લાગતી નથી.” 
મણિએ ઉત્તર દીધે।. 

“એમ કેમ !”' [રિશિર અજબ થયે. 

“તમારા મહોલ્લામાં જ એવી એક છોકરી રહે છે. તેનું નામ 
મને।૨મા છે.” તે બાઇએ વાત માંડી, “વળી બધા તેને ૨મા જ કહે છે.” 


“હું શોધું હું એવી એ જ છોકરી છે એવું તુ' શા ઉપરથી 
કહી શકે છે?” રશિશિરે કહ્યું. 


“કારણુ કે એ લત્તામાં ખીજી કોઈ એવી મેાટી કુમારિકા જ 
નથી” મણિએ કહેવા માંડયું, “ એકલી એણે જ વિનયમ'દિરતે 
અભ્યાસ પૂર્‌! કર્યો છે. વિદ્યાપીઠના પગથારે ચઢી છે. સુંદર્‌ છે. 
એની ઉ'મર્‌ પણુ કાંઇ ઓછી નથી. સત્તર અઢાર વર્ષ થયાં હશે. 
એની દાસીએ મને કહ્યું કે એને પુષ્કળ ખેનપણીએ। છે. કાગળે 
તો રોજ એ થોકડે લખે છે. તમે કહો છે! તેવાં જ નોટપેપર એ 
વાપરે છે. એની દાસી જ બન્નરમાંથી તે લઇ આવી હતી. હજ 
થોડા જ દિવસ થયા.” 


ખાતમી અધૂરી હતી પરંતુ શિશિરને એ પાયા પર્‌ જ 
કલ્પનાનો શિનાર ચણ્યા વિના છૂટકે નહોતો. એણે એના ખાપનું 
નામ ને સરનામું તાંધી લીધું. પછી તે વિદાય થયે. 

રાત્રે તે ખૂબ મોડે ધેર પહોંચ્યો. એની બાએ તો એને ઉધડે। જ 
લીધો. ઝટપટ વાળુ કરી પાછે તે બહાર નીકળી પડયો. 
તેણે મતે।રમાનું ધર સહેલાઇથી શોધી કાઢયું. ધર સારું હતુ'. આગલે! 
ખ'ડ ઠીક ઠીક શણુગારેલો હતે. કદાચ દિવાનખાનું હશે. કુઢુ'બ ગરીબ 
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જણાતું નહોતું. અર્વાચીન શેખની સામગ્રીએ પણુ દેખાતી હતી. 
એક નાની ખાળા ને એક બાળક શિક્ષક પાસે પાઠ કરી રહ્યાં હતાં. 


થોડી વાર ટકી શિશિર દૂર ખસી ગયે।. બહુ વાર લાં તાકી 
રહે એ પણુ ઠીક નહિ. એમને! પરિચય પાડવા એણે કેોઈઇ ઉપાય 
અજમાવવે। જ ન્નેઇએ. એને ધેર પાછા જવાનું દિલ થયું નહિ. પરંતુ 
લાં રહીનેય શું કરવું? એટલે એ ધેર આવ્યે. પથારીમાં પડયે. 


પરતુ એ ઊ'ઘી શકયો નહિ. કાલ્પનિક અને અવ્યવહાર્‌ કેટલી યે 
યોજનાએ એના મગજમાં ઉભરાઇ ?રહી. એ તમામ યોજનાઓને 
તિલાંજાલિ આપી થાકથી અધસુએ। થયેલે। શિશિર અંતે ઊંઘી ગયે।. 
સવારે એની વ્યવહારુ દ્રણે પાછી આવી. સમાજના રિવાન્નેને માન 
આપી એણે કલ્પનાવિહાર કરવો માંડી વાળ્યો. એફ્રીસે જઈ એણે 
પગારમાંથી થોડો ઉપાડ ડર્યો. ભારે દબાણુ નીચે પણુ એણે આમ 
કદી પૈસા ઉપાડયા નહોતા. સાંજે છૂટીને તે સીધો મણિને ધેર 
ગયે. તપાસ આગળ વધારવા તેને સૂચના આપી. 


આમ વાત વધતી ચાલી. શિશિરની બાને પુત્રની આ વર્તણુંક 
ભારે પડી. પરતુ એ કમાઉ દીકરે। હતો, એટલે એની વાહિયાત વાતો 
પણુ નભાવી લીધા વિના છૂટકો નહોતો. એ લગ્ન કરશે એટલી 
હકીકત જ એઓઇછી નહોતી. મણિએ ચોકઠુ' ગોઠવ્યું. છેવટના ચાંલ્લા 
થતાં પહેલાં કન્યાને ન્નેવાનું ઠૅરાનયુ'. કન્યાના પિતાને તો કોઈ 
ન્નતની હરકત જ નહોતી. મોટી ને ભણેલી કન્યાએ માટે સાર્‌ 
વર શેધ્યા જડે છે કયાં ? 

“સુંદર કન્યા છે, હોં ! ” હેમ'તે કહ્યું, “તું ભારે નસીબદાર છે. ” 

કન્યા સુંદર્‌ હશે એવું તો શિશિર પણુ માનતો હતો, પરતુ 
એના વાન વિષે, ઉંચાઈ વિષે, ઉંમર વિષે વગેરે અનેક વિગતો 
એને તો ન્નણુવી હતી. પર'તુ નાના ભાધ્તે એ બધું શી રીતે . 
પૂછાય? એણે પોતાનું ગૌરવ પણુ જાળવવું નેઇએ ને? એટલે 
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તે ચૂપ ર્યો. એક વાર એની માતા આગળ આડકતરી વાત 
છેડી જેઈ કે કન્યા નેવાની એની પણુ પષ્છા હતી, પરતુ 
વ્યવહારિક બાબતોમાં તે મેરેરાં લક્ષ આપતાં. એટલે એને કાંઈ 
પત્તો ખાધે. નહિ. 


હેમ'તે. વગર્‌ માગે ધણી વાતો કહી નાંખી. એ છોકરીને! 
અભ્યાસ સારે હતે, તે સાહિત્યરસિક હતી, ખીજ રીતે પણુ સારી 
કેળવણી પામેલી હતી. તે સંગીત, નૃત્યકળા ને રમતગમતોમાં પણુ 
પાર'ગત હતી. તૂંકામાં એ અમેોલું કન્યારત્ન હતું. 


શિશિરે કન્યાને એક વાર્‌ ન્નેવાને નિર્ણય કર્યો. ઠેરેલે દિવસે 
સવારે તે ઊઠયો ત્યારથી જ એને એ દિવસ અનેરો જણાયે. 
પૂર્વાકાશમાં લજ્ન્નની ધેરી ગુલાખી છાંટ છ'ટાયલી હતી. આજે જ 
ન્નણે એના લગ્નનો ભાણું ઊગ્યો. પ'ખીનાં ગીતો, પ્રભાતની 
અનિલ લહરી, શીળા સૂર્યપ્રકાશ, દરેકમાં આજે એને કાંઈ જીદુ' જ 
વ્યક્તિત્વ પરખાયું. 
હેમ'ત નીચે ગયો. શિશિર ચા પી તેયાર થયે. એક ખે 
મિત્રોને સાથે લેવા વિચાર કર્યો. એકલા જવું એને ઠીક લાગ્યું નહિ. 
એકાએક હેમ'ત દોડતો આવ્યો. “આ તે કેવી વાત ?” તેણે 
પ્રશ્ન કયો, “શરૂઆતથી જ કાંપઇક ભૂલ થતી હશે એમ મતે શ'કા 
હતી. આપણી આ પાપભૂમિમાં વળી કલ્પનાવિહારી યશગાથાનું 
અસ્તિત્વ તે સ'ભવે ? ” 
શિશિર તો એ સાંભળી ફીકકો જ પડી ગયે, “પણુ થયું છે 
શું?” તેણે પ્રશ્ન કર્યો. 
હેમ'તના હાથમાં એક માસિક હતું. તેનું એક પાનું ઉધાડી 
તેણે શિશિરતું ધ્યાન ખે'ચ્ચું, “ જે ! ” 
એમાં એક વાર્તા હતી. પેલી કચરાપેટીમાંથી પાર્વતીએ મેળવેલા 





૯૪ સુક્તિદહ્રર 


પેલા પત્રથી જ એની શરૂઆત થઇ દતી. લેખિકાનું નામ 
મનોરમા હતું. 


શિશિર એના સ્થાને જડાઈ જ ગયે. “ ચાંલ્લા કરતાં પહેલાં. 
તમારે વધારે તપાસ કરવી ન્નેપ્ત્તી હતી, ” હેમ'તે ડહાપણુ ડોળ્યું, 
“ અ કાગળ એની વાર્તાનું લખાણુ જ હતું. ” 


૭તાં શિશિર મૂ'ગોા જ રલ્રો. એક ક્ષણુ પહેલાં એ અનેક 
હવા૪ કિલ્લા બાંધી રહ્યો હતો. ખીજ જ ક્ષણુ એણે વજપાત અનુબવ્યે।. 
ઝૉાંઝવાનાં જળ અટરશ્ય થતાં કેર ને વેરાન રણુ તેની નજર 
સમીપ ખડું થયું. હવે એની પાર શી રીતે ઊતરવું ? 

“ આજે જવાના કે નહિ? ” હેમ'તે ખીને પ્રશ્ન કર્યો, 
“મુલતવી રખાવું ! જરા વિચાર કરવાની મહેતલ મળશે. ” 

રિશિરના કલ્પના પ્રદેશમાં એક સુ'દર૨ વદન વિહરી રહયું. એ 
સુ'દર હતું, એના દર્શનમાં બુદ્ધિરિખા ચમકતી. એના અધર્દ્યમાંથી 
સ'ગીત સ્કુરી રહ્યું હતું. નૃત્યપ્રેયો પગર્વે એ અપ્સરા પૃથ્વી 
પ૨ ઊતરી આવી હતી. 

“ આપણે જઇશું જ ” શિશિરે સાહસ ખેડયુ', “આપણું. 
વચન નય ?” 

દૂર દૂરતી આશામાં એ અથડાઇ રહ્યો હતો. શુ' મતોરમ 
હરો ! કલ્પના કે સત્ય? 


સુવર્ણું પ્રતિમા 


આજથી દોઢસે! વર્ષ પહેલાં મુર્શીદાખાદ નજીકને 
બ'ગાળાનો ભાગ ગીચ ઝાડીવાળુ' જગલ હતું. એ વખતના લેકે 
પણુ સાહસિક અને મજખૂત હતા. જગલી નનવરેની તેમને 
લેશ માત્ર પરવા નહોતી. તે વેળા બ'દૂકો તો વપરાશમાં નહોતી. 
ભાલા ને તલવારેથી સન્જ થઇ લેકે શિકાર ખેલતા. એ 
ગાળાની સ્ત્રીઓ પણુ હથિયાર વાપરી ન્નણુતી. જ'ગલી ન્નનવરેથી 
બિલકુલ ડરતી નહિ. 


રાજવલ્લભર્‌ાય નામના ત્યાંના જમીનદાર હતા. પ્રજ્નજનેને 
તેમણે એટલો બધો ચાહ મેળવ્યા હતો કે તેએ “ રાજવલ્લભ્ર 
નામે પ્રસિદ્ધ થયા હતા. 

પરતુ એમનું ખાનગી જીવન સુખી નહોતું. વનદેવતાઓને . 
દગો દઈ એમના વડાઓએ ન્નણે જમીન પડાવી લીધી ન હોય 
તેમ, રાજવલ્લભનાં ધણાં સગાં જ'ગલી ન્નનવરે।નાં ભોગ થઈ પડ્યાં . 
હતાં. એમના પિતાજી શિકાર ખેલતાં જ હરિશર્ણુ થયેલા. એમના 
નાના ભાઈને! વાધ કોળિયો કરી ગયેલો. એમના જમાઈ ડુખી 
મરેલા. લેકે કહેતા કે એમતે મગર ગળી ગયેલે 
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હવે એ બહેળા કુડુંબમાં ચાર પાંચ માણુસે। જ રહેના 
પામેલાં. એમતે! પુત્ર દેવકીન'દન, એમની વિધવા પુત્રી માયા 
અને એમની પોત્રી ચ'્રા. ચજ્દરાની માતા હયાત હતી, પરતુ તે 
એટલી બધી અશક્ત બની ગઈ હતી કે ભાગ્યે જ બહાર નીકળતી, 
એટલે એનું અસ્તિત્વ લગભગ વિસરાઈ ગયા જેવું જ ઉતું. 


દેવકીન'દનને પુત્ર ન હતે. હવે જે એને પુત્ર ન સાંપડે તો 
રાજવલ્લભતે। વ'શ પૂર્‌। જ થાય. આ વિચાર દરેકને સતાવતે।. ચદ્રાની 
“વય અગિયારેક વર્ષની થઈ હશે, પરતુ એની માતાને ખીજી સુવાવડ 
આવી નહોતી. દરેક જણુ દેવ#ીન'દન ફરી પરણે એમ ઈચ્છતાં, પરતુ 
દવી શિકારમાં એટલે બધે રચ્યોપચ્યો રહેતો કે લગ્નને વિચાર 
સરખો કરવાની પણુ એને ફુરસદ નહોતી. એક શરવીર્‌ પુરુષ તરીકે 
દેવીની 'ખ્યાતિ ચોમેર પ્રસરી ગઈ હતી. એના પિતા નગીર 
સ'ભાળતા ને એની ખેન ઝહવ્યવસ્થા તરફ લક્ષ આપતી. એની 
પત્નીની સગવડ કોઈ સાચવતુ નહિ. પરતુ ચ'દ્રા દાદાજીની આંખની 
કીકી હતી. દરેક જણુ તેને હાથમાં ને હાથમાં જ રાખતું, એટલે 
દેવકીનેો શિકાર અવિચ્્િન્ન રીતે ચાલ્યા કરતે. 


૨1રદ ત્રડતુમાં સુરૃષ માત્ર બહાર નીકળી પડતા, રાજઓએઓ 
'વિજ્યતરસ્થાન કરતા. વહેપારીએ વહાણુવટે જતા. શિકારીએ 
જ'ગલની વાટે વળતા. વર્ષામાં લેક્ઠાને પરાણે ધરમાં પુરાઈ રહેવું 
પડતું. લેકે કાયર્‌ કાયર્‌ થઈ જતા. આકાશ નિર્મળ બનવાની જ 
ઈતેન્નરી રાખતા. તેમ થતાં જ તેએ ધર્‌ બહાર નીકળી 
“પડવા તલસતા. 


દેવકી પણુ પોતાની રોળી લઈ શિકારે જવા તૈયારી કરી 
“રહો હતો. આ વષે વાધનાં રોળાં ગામડામાં ત્રાસ ફ્રેલાવી રહ્યાં 
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હતાં. એક વાદે તો ધણાં ધરને તાળાં દેવરાવ્યાં હતાં. એ પ્રાણી 
ધણું જ વિકરાળ હતું. ગજબ શક્તિ ને અકલ્પ્ય ચાલાકી ધરાવતું.. 
એને દેખાવ જ અલૌકિક હતે. એનું કદ પણુ એટલું મોડું હતું 
કે દૂરથી એ મોટા ધોડા જેવો લાગતો. એના ભય'કર ચક્ષુ માંથી. 
નર્કતી જવાળાઓ લભૂકતી. ખાસ વિચિત્રતા તો એ હતી કે 
એને ખે ને બદલે ત્રણુ આંખા હોય એમ જણાતું. એના કપાળમાં 
આંખ જેવી જ આબેદ્બ આકૃતિ ચિતરાઈ રહેલી હતી. અજ્ઞાન 
પ્રજાજનોનાં હૈયામાં એથી સજ્જડ ડર પેસી ગયે હતો. કેટલાક તો 
એને સંહારમર્તિ સ્દ્રના અવતાર માનતા. આથી એની ગતિ નિર્‌કુશ. 
બનવા પામી હતી. જ'ગલમાં તે યથેચ્છ વિહાર કરતો. ગરીખોનાં 
ઝૂ'પડાંમાં ઘુસી જઈ તે શિકાર ઉઠાવતે.. ગભરાયલા ગામડિયા એતે! 
અણુસારેો પામતાં જ ધર છોડી ભાગી જતા. મનુષ્ય એને મારી 
શકે જ નહિ એવી તેમતે ખાતરી થઈ ચૂકી હતી. 


દૈવકીએ પણુ આ વાધ વિષે આ બધી ઊડતી વાતો સાંભળી 
હતી. “વર્ષા પૂરી થવા દો ને” તે હસીને કહેતો, “ હું તેનાં 
ત્રણુ ય નેત્રની ન્વાળાએ શમાવી નાંખીશ. ” એના સાથીદારો 
આ બહાદુર નિણેયને હર્ષનાદે વધાવો લેતા. 


વાધ મારવા જવાની તૈયારીમાં જ દેવઝી પડ્યો હતો. નીકળવાને 
ત્રણુ ચાર દિવસની વાર હતી. ૭ મહિના થાય તો પણુ દેવકી 
આ વખતે એતે પીછે છોડનાર નહોતે. 

રવકી ચોવીસ કલાકમાં એક જ વાર્‌ અંતઃપુરમાં જતો, 
તે પણુ જમવા જ. એક દિવસ તે જમવા ખેઠે હતે, તેવામાં ચ'દ્રા 
આવી તેને ગળે વીંટળાઈ વળી. “બાપુજી ! તમે વાધ મારવા 
જવાના છો ? મારે એની ચામડી ન્નેઇએ છે. ” 


“%મ, ખેટા !” દેવકીએ હસીને પૂછયું, “ અયાર્થી તારે 
સંન્યાસી થવું છે કે રું ? ” 
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“ના, બાપુજી ! પણુ એ મારે નેઇએ તે છે જ. ” ચદ્રા 
લાડ કરતી ખોલી, “ હું તેના ૫૨ ખેસીશ. '' 


“હુવે બાપુજી પાસેથી આઘી ખસ તે ” માયાએ તેને 
'ધમકાવી, “નિરાંતે જમવા તે દે. ” 





ચ'દ્રા દૂર થઈ. 
“ભાભી તમતે અંદર્‌ ખોલાવે છે. ” માયાએ દેવકીને કહ્યું. 
“%મ ?” રવકીએ આશ્ચર્યથી પ્રશ્ન કર્યો. 


“મતે શી ખબર ?” તેની ખેન ખોલી, “ મને તે કાંઈ 
કહેતાં હશે કે # એ માણુસ નથી ? એમને પતિ સાથે વાત કરવાનું 
[દિલ ન થાય ? ”” 


“ભલે હું મળી આવીશ. ” દેવકીએ ઉત્તર્‌ દીધો. જર્‌ા 
'ઉતાવળથી તેણુ ભાજન પતાવી નાંખ્યું. 


ચદ્રાની માતા પ્રભા છેક નાનપણુથી દમના દર્દથી પીડાતી 
હતી. એ મેો।ટી થશે ને પરણુરે એટલે દર્દ શમી જશે એમ એનાં 
માબાપે ધારેલું, પરતુ એમની આશા ફળી નહિ. એનું દર્દ 
વધવું જ ગયું, છેવટે તે પથારીવશ થઈ ગઈ. છેલ્લાં ત્રણુ વર્ષથી 
તો એણું પથારી છોડી જ નહોતી, તેમ એતું દર્દ એક ક્ષણુભર 
“પણુ શમ્યું નહોતું. અ ખાઈ શકતી નહિ, તેમ ઊ'ઘી પણુ શકતી 
નહિ. એના કંગાલ દેહની સામે નજર કરનારને પણુ દુઃખ થતું. ધીમે 
ધીમે એને જેવા આવનારની સંખ્યા પણુ કમી થતી ગઈ. છેવટે 
છેવટે તો એની ૨૬ દાસી લવ'ગી એકલી જ તેની શય્યા નજીક 
ખેસી રહેતી. રાત્રિ દિવસ લવ'ગી પ્રભાની સુશ્રૂષા કરતી. દ્વિસમાં 
“એક ખે વાર ચદ્રાને પરાણે તેના પલગ નજીક ખે'ચી જતી. ચ-દ્રા 
'લાગ મળતાં તરત જ બહાર છટકી જતી. માયા નિત્યનિયમ 


સુવું પ્રત ખા છક 


સ્રુજ્બ ઝૈકાદ વાર તેની પાસે આવી જતી. તે પણુ સભ્યતા 
પૂરતું જ. વધારે ધ્યાન આપવાની કોઇને પડી નહોતી. 


આજે દેવકીને ફર%આત એની પત્ની પાસે જવું પડ્યું. 
એણું પ્રવેશ ક્ષા કે દાસી પલ'ગની પાંગેથેથી ઊઠી ગઈ. દ'પતી 
“ધડી ભર્‌ એકલાં પડ્યાં. 


દવકી એક વિરામાસન નજીક ખે'ચી લાવી ખેઠે. “ મને 
“કુમ ખોલાવ્યા ?” તેણુ પૃછ્યું. 

પ્રભાએ પોતાનું હાડપિંજર સરીખડું શરીર ઊ'ચકયું, તે 
જરા ટટાર થઈ. એક વાર્‌ તે સૌન્દર્વમૂર્તિ હતી, પરતુ હવે એનું 
“દાઈપણુ સૂચક ચિહ્ન રહેવા પામ્યું નહોતું. માત્ર તેની આંખો પ્રથમના 
જેવી જ હતી. એ પણુ ઊ'ડી ઊતરી જવા પામી હતી. 


“તમારા બાપુજ તે બેન તમને ફરી પરણાવવા માંગે છે. ” 
ત્તે ખાલી, “ તમે ફૂરી કૈમ નથી પરણુતા ? ”' 

દેવકીને આ પ્રશ્ન રચ્યો હોય તેમ જણાયું નહિ, “ આટલી 
ધાંધલમાં તે' મને આ વાત કહેવા ખોલાવ્યા ?” તેણે સામે પ્રશ્ન 
ક્ચો, “ આ વાત તો નિરાંતે પણુ ચઈ શકત. ” 

“ પણુ અત્યારે એ વાત કરીએ એમાં ખોડું પણુ શું છે ? '' 
પ્રભાએ પૂછયું, “ આખા દિવસમાં પાંચ મિનિટ પણુ તમે ધરમાં 
રહેતા નથી. એ માટે હું તમારા વાંક નથી કાઢતી. તમને ધરમાં 
આકર્ષી શાખે એવું અહીં કોઈ જ નથી, હું તે નનણું છું. મારા 
સામું તો નજર્‌ કરવાનું પણુ કોઇને મન થાય તેમ નથી. પર'તુ 
એટલા કારણુથી તમારે કુટુંબને તે ધરતો ત્યાગ કરવો! યોગ્ય નથી. 
'છું તો ઝાઝું' જવવાની પણુ નથી, પણુ ચદ્રા તો છે ને ? એના 
તરફ તેમ જ તમારા કુટુંબ તરફ તે! તમારું કત વ્ય તમારે બનવવાનું 
છે જ. એ બધું વિસરી જઇ આમ શિકાર માટે ભ્રટકયા કર્‌ 
“તે કેમ પાલવે ? તમારે તમારે! જીવનવ્યવહાર બદલવે। જ ન્નેઇએ. 





૮૦ સુક્તિ ફામ 


ફરીથી લગ્ન કરી તમારે દૅરીઠામ બેસવું ન્નેઇએ. હવે કાંઈ 
તમે નાના નથી. ” 

“પણુ આ બધુ ભાષણુ અત્યારે ? ” દેવી અકળાયે।, “ પરણ્યા 
વિના હું કરમાઈ નનઉં છું, એવું કહ્યું કાણુ ? ”” 

એક સામટું આટલું ખોલવાથી પ્રભા ઠાંકૂતી હતી. થોડી 
વાર્‌ તઝીએ અઢેલી, વિરામ લઈ તે ખોલી, “ એમ હોત તો ય. 
તમને કોઇ દોષ ન દેત. તમે કાંઇ શૃદ્દ નથી, એટલે ફરી 
પરણુવાનો તમને સંપૂર્ણ” અધિકાર છે. પણુ આ શજ્ઞિકારની 
ઘેલછા યોગ્ય છે? તમારા પિતાજીના તમે એકના એક ઝુળદિપક ' 
છો. આ શિકાર્નું શુ' પરિણામ આવશે તે કોઈ કહી શકે તેમ નથી.” 


“ પથારીમાં પડયે પડયે પણુ તું આ બધી વાતે! કયાંથી 
સાંભળે છે તે મતે સમન્નતું નથી. ” દેવકીએ ખુલાસો કરવા 
માંડયો, “હુ' એ વાધતે। શિકાર ન કરું તો પાપમાં પડું. આજ 
સુધી એના ભોગ બનેલા સર્વ આપણા જ ખેડૂતો છે. એમને 
બચાવવાનું મારું કર્તવ્ય છે. ” 

“પણુ એ કાર્ય કોઇ ખીજું કરી શકે તેમ નથી? તમારું 
જીવન કેટલું કિંમતી છે, એનો તમને ખ્યાલ હોય તેમ લાગતું નથી.” 


“તુંત્તા છેક બૈરાં જેવી વાતો કરવા માંડી ” દેવ?ીએ વાત 
ઉડાવી, “મારું જીવન ગમે તેટલુ' મૂલ્યવાન હોય, છતાંય તેને 
ખચાવવા હું ધરમાં તો કદી ભરાઈ ખેસું નહિ. શરમ છે એવા 
કાયર જવન પ૨. ” 

પ્રભા પથારીમાં પટકાઇ પડી. “તમને કાંઈ પણુ કહેવું વ્યર્થ છે, 
એની મને ખાતરી જ દતી. ” તે બબડી, “ તમે મારું કહેવું ક્યારે 
સાંભળ્યું છે! હવે તો તમે સાંભળો જ શાના ? ” 

દેવકી ઊઠેયો, “ આવી અશગ્ય વાતો તું શા માટે કરતી હશે ?”” 


સુવું પ્રકિ ખા ત્મ 


એક નાધના ભ્રમથી તું રાજ્વભ્રશના દીકરાને અંત:પુરભાં છૂપાઈ 
રહેવાનું સમજાવે છે ? એવી વિન'તી શી રીતે માન્ય રખાય ? ” 
ભારે પગલે તે વિદાય થયે।. 


જવાનો દિવસ આવી લાગ્યો. દેવીએ પ્રસ્થાન કર્યું. 
પત્તી સિવાય દરેકની તેણું ૨નન લીધી. “વ્યાપ્રચમ લેવા નનઉં 
છું હાં !” તેણુ ચળ્રાને સાંત્વન આપ્યું. 


એ ગાળામાં રેલ્વે નહોતી. ઘેર ખબર મો.કલવી એ પણુ 
કઠિન હતું. પગે જનાર ખેપિયા મારફતે જ બધો વ્યવહાર ચાલતે. 


પાંચ છ દિવસ પછી જ દેવકીના કુટુંબને એના વર્તમાન 
સન્યા. ગામડાં વટાવી એ અરણ્યની સીમાએ જઈ ષહેંચ્ચે। હતે. 
એની હાજરી દરમિયાન ગામડામાં વાધ નજરે પડયો ન હૃતે।. 


વળી થોડા દિવિસ કાંઈ પણુ સમાચાર મળ્યા નહિ. પછી 
ત્રજપાત થયે।. પાટનગરમાં ઉલ્કાપાત મચી રજો. વાધે શ્ઞિકારી- 
ના જ શિકાર કર્યો હતો. સાથીદાસમાંથી કેઈ નેય ખબર પડે તે 
પહેલાં દેવીને ઝડપી તે અરણ્યમાં અદસ્ય થઇ ગયે! હતો. 


સહામહેનતે દેવઝીનું શબ હાય લાગ્યુ. ધા ધોઈ, ચ'દન 
લગાડી પુષ્પહારોથી તેને છાવરી લેવામાં આવ્યું હતું. રાજ્વલ્રભ 
[ચિતા આગળ આવી ઊભે. ચ'દ્રા દોડી આવી તેની આંગળીએ 
વળગી. તેને ધ્રૂસકાં આવતાં પરતુ દાદાજીની કપરી નજરે દબાવી 
દેવાં પડયાં. અન્તઃપુર્માં આક્'દના પડ૭'દ પડતા. માયાના 
વિક્ષાપતો પાર નહોતો. 

રાજવલ્લભે ગર્જના કરી, “ પ્રન્નજતેો, સાંભળે ! હું કાલીની 
ગ્રતિજ્ઞા લઈ ન્નહેર કરું છું કે મારી જાતિનો જે કોઇ પ્રત્નજન 

પ. 


૮૬ સુ ક્તિ હા ૨: 


આ વાધને નાશ કરશે તેતી સાથે હુ' ચળ્રાને પરણાવીશા. પરત્તા- 
તિના કેઈ સિદ્ધ કરશે તો તેતે મારી જાગીર સોંપી હુ' કાશીમાં 
વાનપ્રસ્ય થઇશ. ” 

પ્રન્નજને વિખર્‌ાયાં. શબને અમ્નિર્સસ્કાર કરવાની તેયારી 
થઈ. એવામાં અંતઃ પુર આગળ કકોલાહેલ સ'ભળાયે. એક હાડકાંને 
માળો મૂલ્યવાન વરત્રાલ'કાર્‌ સજ સમીપ આવી રહેલો જણાયે. 
એ પ્રભા હતી. એના વદન પ૨ સ્મિત ફરકી રહું હતું. તે રાજવ-. 
ક્ષભને પાય લાગી, “ પિતાજી ! આશીર્વાદ આપે. આવતે અવતારે, 
પણુ હુ' સભાગ્યવતી જ મરું. ” 

“ ભલે ખેટા ! ” રાજવલ્લભે શાંતિથી એને વિદાય આપી, 
“સુખેથી સ્વગેપે સચરેો! ” ચદ્રાના આક'દનેો પાર નહેોતેો. 
માયા તેને દૂર લઈ ગઈ. 

દેવકીના કરણુ અવસાનના ને નિભાના સતી થયાના સમા- 
ચાર ચોમેર પ્રસરી ગયા. ૨જવલભની પ્રતિજ્ઞા પણુ સર્વને ન્નણુ 
થઈ. દરેક મશહ્ર શિકારીએ એ ત્રિલોચન વાધને હણુવાના સોગદ 
લીધા. પરતુ એનો પત્તો જ નહેોતે.. દેશદીપકનેા પ્રાણુ લઇ એની 
રકતતૃષા છીપાઇ હોય એમ જણાયું. પછી વસ્તીમાં એ ફરકયે। જ નહિ. 
રાજવલ્રભના ૨ાજમહાલયમાં વિષાદ છવાઈ રહ્યો. ન્નણે ત્યાં વસ્તી 
જ ન હોય, તેમ આખુ'ય રાજમ'દિર્‌ જ્નણે ખાવા ધાતું હોય તેમ 
લાગતું. થાડા ધણા! નોકરચાકર શ્વાસ લેતાં પણુ અચકાતા હોય 
તૈમ જણાતું. રાજવલભ આખે દિવસ કાલીના મ'દિરમાં જ વખત 
પૂરો કરતો. ધણી વાર રાત્રિ પણુ તે ત્યાં જ પસાર કરતો. માયા 
તો! રાજમહેલની બહાર ફરકતી જ નહિ. મેધાડ'બરમાંની વિઘ્ુતરેખા 
સમોવડી ચદ્રા નિર્જન રાજમ'દિરમાં રમ્યા કરતી. 

ધીમે ધીમે વર્ષો વીતવા માંડયાં, છેવટે વાધની વાતે ડૂરીથી 
ચાલુ થઈ. પરતુ પેલે વાધ હતો કે બીને તે જ કોઈ કહી 
શકતું નહિ. 





સુવષુપ્રતિખા ૮ર. 


રાજવલ્લભના દિલને ધાવ થોડે ધણો રૂઝાવા પામ્યો હતો. 
“બેટા, પૃથ્વીપર કેઈ પુસ્ષ પાકયો હોય તેમ જણાતું નથી. ” 
એકવાર ચંદ્રાને પડખે ખોલાવી સ્મિત કરી તે ખોલ્યા, “તારે જીવન ભર 
કુ'વારા રહેવુ' પડશે કે શું? વાધ મારવા મારા જેવા ૬ૃદ્ધોએ તે 
શસ્ત્રો સજવાં નહિ પડે ને ? ” 

“પરતુ હુ' તમારા જેવા ડોસાને નહિ પરણું !” ચદ્રા 
જવાબ આપી સ્મિત કરતી વિદાય થળ. 

રાજવલ્ભનાં આ વચને। પણુ ચોમેર પ્રસરી જતાં વાર લાગી 
નહિ. યુવાન પ્રજનજનતે। ધુંધવાઈ ઊઠયા, પરતુ વાધ સ્વેચ્છાએ વિચ- 
રતો જ રહ્રો. ગમે તેમ પણુ હવે એ ક'ટાળ્યો હોય તેમ લાગ્યું. 
હવે એ ગામડાંમાં ધુસતો નહિ, પરંતુ જગલમાં તો નજરે પડતે! જ. 


ચંદ્ર પ'દ૨ વર્ષની થઈ. યૌવનના તનમનારે એના અંગ 
પ્રત્યગતે સૌ'દર્યની લાલીથી ભરી દીધું. વિદ્યુતરેખા સમોવડી એ 
મનુષ્યનયને। આંજી રહી. 

ફેરી પાછી શરદ આવી. દેવકીના અવસાનને ચાર પાંચ 
ષો વીતી ગયાં હતાં. રાજવલભ ૬ તે નિબ'લ બનતા જતા હતા. 

' આ વેળા હુ' કાળીની મહાપૂક્ન કરવાને! પરાદો રાખુ છું,” એક 
દિવસ પુત્રી તે પૌત્રીને પાસે બોલાવી તે ખોલ્યા, “કદાચ એ 
મહાશક્તિ ધેટાંના ટોળામાં શકિતર્સંચાર કરે. બાકી મતે આ 
જુવાનિયાગએામાં જરાય આશા પડતી નથી. ” 


આ વેળા મહાદેવીએ રાજવલ્લભની પ્રાર્થના સાંભળી હોય 
એમ જણાયું. મહા પૂન્નની શરૂઆત પહેલાં જ જુવાનિયા બધાં ઘેટાં 
નથી, સિંહબાલ પણુ છે એની પ્રતીતિ થઇ. ખે વીર પાકી વાધને 
હણુવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. 





૮૪ “અતિ 


એમાંના એક ઝીંકુરિયાના ભવાનીપ્રસાદ દ ખીનન 
ઝુમામ્પુરના નરનારાયણુ. 
વાત સાંભળી રાજવલ્રભ હસ્યા. “ ખેટા, 7” તે ચદ્રાને કહેવા 


લાગ્યા, “ તું રાજકુમારી બની રહી છે. હવે શક્તિપ્રદર્શષ્નમાં કાણુ 
વધે છે તે ન્નેવાનું છે. ” 


મહા કાલીની મહા પૂન્ન સંપૂર્ણુ યઈ. દૂર દૂરથી પ્ર્નજને 
ઊભ્રરાયાં. રાજવલ્લભના જીવનનો આ છેલ્લે જ પ્રસંગ હતે. ફરી 
આવે પ્રસંગ ક્યારે આવરે તે કલ્પવું મુશ્કેલ હતું. 


મહા કાળીની મૂર્તિને વાજતે ગાજતે આખા પાટનગરમાં 
ફેરવવામાં આવી. 


ખીજે પ્રભાતે રાજવલ્લરભ મ'દિર્થી પાછો વળતે। હતે, તેવામાં 
ખે અનુચરે્‌। દોડી આવ્યા. વાધ હણાયાની વધાઇ આપી. રાજવલ્રભ 
ઘડી ભ્રર્‌ ચંભી ગયા. એમણે એક દીર્ધ નિશ્રાસ મૂકયો.'એમને પોતાના 
મૃત પુત્રનું સમરણુ થયું. શિકાર પાટનગરમાં લાવવામાં આવતે 
હતો. હવે ચદ્રાનું લમ કરવુ” પડશે. એ બધાંને યોગ્ય રીતે પહોંચી 
વળવું નેદઃએ. 


રાજવલ્ભે દીવાનને તેડું મોકલ્યું. અંત:મુર્માં ધમાલ મચી 
રહી, ધડી ભર્‌ મહાલયનેો વિષાદ અદૃશ્ય થઇ ગયે. માયાએ 
ચ'દ્રાને મૂલ્લવાન આભૂષણ્‌ા સજાવી તૈયાર કરવા માંડી. વાધને 
જોવા ગામલે[કે ટોળે વળ્યાં. 


ભારે હર્ષનાદની વચ્ચે ગાડી મેદાનની મધ્યમાં લાવવામાં 
આવી. ત્રિલોચનના દશ'નાથે લેને ચોમેરથી ધસારો થયે. પેલા 
બન્ને વીર પુસ્ષ્રો તેની પડખે ઊભા રહ્યા. નશ્નારાયણુ ઠીંગસરા ને 
ભરાવદાર હતે. એના હાથમાં લોહીઆળ ભાલે હતે. ભવાનીપ્રસાદ 
તેના જમણે પડખે ઊભો હતો. એકવડા બાંધાને। ને ખૂબ ઊંચે હોઇ 


સુવું પ્રતિમા ી તષ 


તે નરનારાયણુથી નાને જણાતો. લોહીથી ર'ગાયલાં એનાં ' અંગાપાંગ 
આકષષક જણાતાં. 

રાજવક્ષભ આગળ આવ્યા. મૃત પશુ તરફ ધડી ભર તે 
વિષાદભરી નજરે નનેઈ રહા. “ મહા કાલીનેો આશીર્વાદ છે. આજે 
તમે માશ્‌ા રાજ્યનું કલક ધોઈ નાંખ્યુ' છે. તમારા બેમાંથી કોણે 
આને વધ કર્યો તે કહે. ” 

માયા ચ[દ્રાને લળ ત્યાં આવી ઊભી. 

“અમે બન્નેએ મળી તેતે માર્થા “ લવાનીપ્રસાદે ઉત્તર 
વાળ્યો, “ પરતુ મારું જવન નરનારાયણુની દૂસમયસૂચકતાને જ 
આભારી છે. એટલે આપની ૪ચ્છા અમારે શિરસાવ'દધ છે. ” 


રાજવલભને એ કોયડો ઊકેલવે! ભારે પડચે।. કોઈ કોધઇનાથી 
“તય તેમ નહેતું, કોને પસ'દ કરવો ને કેને ઊવેખવે। ? 

રાજગોર પશુષતિ તરફ રાજવલ્લભે નજર કરી. “ કહો 
ઝુપાનિધાન, હું શું કરું ? ” 

“ આપનાં પૌત્રીને જ પસદગી કરી લેવા દો. ” રાજગુરુએ 
રદિયો આપ્યો. 

રાજવલ્લભે ચદ્રા સામું નનેયું. શરમથી તેનું મસ્તક નીચુ” 
નમ્યું. તેનામાં પસ'દગી કરવાની શક્તિ નહોતી. 


“મારી દીકરીમાં સીતા કે સાવિત્રી જેવું જવાહર જણાતું 
નયો. એ વર્‌ પસ'દ કરતાં શરમાય છે. આપ કાંઈ ખીને ઉકેલ 
કાઢો.” રાજવલ્લભે રસ્તે કાઢવા માંગ્યો. ૨જ્ગુરુગે ધડી ભર વિચાર 
કર્યો. “ પુરાણુકથા મુજબ સયભામાએ નારદજીને શથ્રીરૃષ્ણુ ભેટ 
આપ્યા હતા.” વિચાર કરી તે ખોલ્યા, “શ્રીકૃષ્યુતે લઈ નારદજી વિદાય 
થતા હતા, લાં ખીજી કૃષ્ણુપત્તીઓ વિલાપ કરવા લાગી. એટલે 
શ્રીકૃષ્યુને બદલે એટલું સોનું લેવા મુનિવર કખૂલ થયા હતા. આપ પણુ 


પરારારદાસસસાતાલરાતાાાસણતણાયસાતાારણાસાાાસામમાાસતાથાસસાાારયાસાતસાાતવાતપમરાાતસધાણાતાસાતદાવાસાસાસાાતાસાસારાાારાતાાતાાાતારાતારાસસાારાસાસાતમ 
૮૬ મુ ફિતક્ાર૨ - 





એ જ પચે પરવરે. રશાજકન્યા બન્નેને પરણી શકે નહિ. એકને ચ'દ્રા 
ને ખીન્નને ચદ્રાની સુવર્ણૂપ્રતિમા આપો.” ' 

“ભલે” રાજવલ્લભ બોલ્યા, “પરતુ ચદ્રા મેળવનારને 
ખઓજાં કશુ' જ મળશે નહિ. ” 

“ આપની પૌત્રી મતે આપશે તો હું મારી જાતને ભાગ્યશાળી 
માનીશ.” ભવાનીપ્રસાદ આગળ આવ્યે. 

“તું નાતો છે તેચી, નહિ ?” નરનારાયણુ હસ્યો. 

ચદ્રા ભવાનીપ્રસાદ સાથે પરણુાવવામાં આવી. નરનારાયણુને 


ચ'દ્રાની સુવર્ણ માર્તિ ભેટ મળી. રાજવલ્લભ વાનપ્રસ્થ ખની કાશી 
જઈ રહ્યા. 


ભવાનીપ્રસાદનું કુટુંબ અધાપિ ચિર'જવ છે. નરનારાયણુની 
મિલકત ર્‌ફે દફે થઈ ગઈ. પેલી સુવર્ણપ્રતિમા અદશ્ય થઈ ગઈ. 
નારાયણે તેને કયાં છૂપાવી તે કોપ્#તે ય ખબર પડી નહિ. 


એંર્શીદાખાદના જમીનદાર પોતાની માતાના સ્મરણાથે' ગૌરી 
કુડ ખોદાવતા હતા, ત્યાર આ સુવર્ણુ પ્રતિમા મળી આવેલી; 
પરતુ એ કેની મૂર્તિ છે તે કોઈ નક્કી કરી શકેલું નહિ જમીનદાર 
પાસેથી સરકારે હસ્તગત કરી. અન્નણુતાં તે હિંદ બહાર વેચાઈ ગઈ, 
અત્યારે એનો કોઇને પણુ ખ્યાલ નથી. 


વિધવા 


ર્ગા વિધવા થઈ. યૌવન તે એ ક્યારનું યે વટાવી ચૂઝી 


હતી, છતાં આ વજપાતથી એ દિગ્મૂઢ બની ગઈ. એકદમ સમન્નય 
નહિ એવી ભ્રમ'કરતા એમાં ભરી હતી. 


એના પતિની એ ખીજ વારની પત્ની હતી. પહેલી પત્નીનાં 
છે।કરાંથી એતું ધર ર્યું ભાર્દ્યું હતું, ૭તાં એનું સુદીર્ઘ દઃપતી 
જવન એણુ ગજબ સ્વત'ત્રતામાં ગાળ્યું હતું. કદાચ એને 
એ કાળ સુખમાં નહિ વીત્યો હોય, પર'તુ એના પતિને તો 
એના પ્રત્યે પક્ષપાત હતો જ. એ કોઈની પણુ ઓશિયાળી 
નહોતી. ઊલટું આખુ યે કુટુંબ એક દાસની દીનતાથી 
એની આન્તા ઉઠાવતું. એના નાનકડા રાન્મમાં એ સરમુખત્યારી 
ચલાવતા. એના પતિ પણુ એની મરજવિરુદ્દ કદી પડતા 
નહિ. બન્નેમાં ઉંમરનું કન્નેડું હતું, એટલે દુર્ગા પૂ રું દપતીસુખ માણી 
ગ્રક્રે તેમ નહોતું, એથી એને ધણું લાગી આવતું. એટલે એ અન્યાયી 
ને જુલમી બનતી, ૭તાં એના પતિ એની આડે આવવા જરા ય 
મ્રયત્ન કરતા નહિ. કોઈ પષ્યુ ઉપાયે એ કન્નેડાનું દુઃખ વિસરી 
#7ય તો! એમને સંતોષ હતો, 
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એમની પુત્રીએ લસ પછી કદી પિયર આવી નહોતી. 
પરતુ એમના પુત્રોને પરણ્યા પછી વધારે પીડા ઊભી થઈ. એમને 
બિચારાને તો સૂડી વચ્ચે સોપારી હતી. એક બાજુ ઓરમાન 
માતા ને ખીજી બાજી નવોઢા પત્તી. એમની તે જીભ જ ઊપડતી 
નહિ. પિતાનો આશ્રય લીધા વિના એસને છૂટકો નહેતે. વહાલી 
પત્તીને માઠું લગાડવાનું એમના પિતામાં જીગર નહેતું. એટલે દાંત 
કચકચાવીને પણુ એનાં મહેણાં વધાવી લીધે જ છૂટકો હતે. દુર્ગાને 
સંતાન નહોતું, એ એમને મન મેટી રાહત હતી. ૬ પિતા 
કાંઈ ઝાઝું' કાઢવાના નહોતા, પછી તો એમને! વારો આવવાને। જ 
હતો. ફિકર માત્ર એટલી હતી કે શૃદ્ધ પિતા વસિયતનામું કરી પત્નીને 
નામે પોતાની સિલકત ચહાવી દે તો તેમના ભોગ લાગે. 


દુર્ગાના પતિની પણુ એવી ઈચ્છા તો હતી જ. વડીલે।પાજિત 
મિલકત તે તેમનાથી પચાવી શકાય તૈમ હતી જ નહિ, પરતુ 
એમની થોડીક આપકમાઈ હતી. શહેરમાં એમણે એક મકાન 
બાંખ્યું હતું. એટલાની દુર્ગા માટે નવસ્થા થાય તોય આછું 
નહોતું. પરતુ કિસ્મતને। વાંક કાંઈ અવળા જ વળ્યો હતે!. કોઇ 
પણુ પ્રકારની યોજના થાય તે પહેલાં દુર્માના #& પતિના મગજની 
નસ તૂટી ગઈ. ૨ૃદ્ધ પતિ અણુધાર્યા જ પરલે।ક પરવર્યા. 


ઓરમાન દીકરાઓનાં ઉલ્લસિત વદને ન્નેઈ દુર્ગાને કપારી 
છૂટી. પિતાના અવસાનથી પણુ એમનાં સમુખમ'ડલ પર વિષાદ 
છાયા છવાઈ નહોતી, પરતુ એમની એવી અસ્વાભ્રાવિક વર્તણુક 
માટે પોતેજ જવાબદાર હતી, એવું દુર્ગાતે એ બદનસીખીમાં ષષ્યુ 
સ્વીકાશ્વું પડતું. પરીકથાએની અપરમા પેઠે એ વર્તી ન હોત તે! 
આ ટાણે એ પુત્રો પણુ એના પ્રત્યે આવું દાનવી વતન ચલાવત નહિ. 


પરતુ એક્લી દુર્ગાના જ વાંક ન હતો. એના કોમાર્ય ડ્રેર્મા 
હૈયાનાં ઉલ્લાસ ભયી યુવાસ્વપ્તો વિધાતાએ શા માટે :વેડશ્ી માર્યી 
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હતાં ? સે!ળ વર્ષની કાચી વચે એનું લમ થયુ' હતું. વિધવા માતાની 
એ એકની એક પુત્રી હતી. ઘરડા વરને પરણાવી ૬ઇ એનાં સમાં 
વહાલાંએ હાથ ધેો૪ નાંખ્યા હતા. અંતરપટ દૂર કરવામાં આબ્યોા 
જારે તો એનાં નયને।માંથી શ્રાવણુભાદર્વો! વરસ્યા હતા. પરતુ 
કાધએ પણુ એ મૌક્તિક બિંદુએ વીણી લેવાની પરવા કરી નહોતી. 
માંદગીને ઢોંગ કરી એ ચોરીમાંથી માંડ માંડ નાસી છૂટી હતી. 

એની વેડફાપ્ન ગયેલી જીવનવાટિકાનો કોઈના પ૨ પણુ રોષ 
ઊતરવે નેળએ ને! એનાં પતિનાં સંતાનોને એ ભાર્‌ વેદેવો। પડયો. 
સ્રીના કડવાશ ભર્યા હૈયામાં જમા થયેલે। તુચ્ઠકાર ઝીલવાનું એમને 
માથે આવ્યું. દુર્ગાનું એમણે કશું જ' બગાડયું નહોતું, પરતુ એ 
નેવા કેણુ નવરું હતું. દુનિયામાં એવો સારાસારતે વિચાર કરે 
છે પણુ કેોણુ ? પાડાને વાંકે પખાલીને ડામ દેવાનું તો દુનિયામાં 
કમેગ્ાં ચાલતું આવ્યું છે. 


શોકનો માળા જેમ તેમ પૂરે થયે. દુર્ગા એના ખ'ડમાં 
જમીન પર જ પડી રહેતી. ચોવીસ કલાકમાં એ શું ખાતી કે પીતી 
એની પણુ કેઈ ભ્રાળ કાઢતું નહિ. યાં ભેગાં થયેલાં ખીનન' ખધાં તો 
સિજ્દાન ઉડાવતાં. એમાંની એક પણુ વાની દુર્ગાને ખપની નહોતી. 
આમ એ શેાકતો ગાળા કહેવાય, પરતુ ૬હ*મરણું તો લમ જેવું 
લેખાય. એટલે આન્દ્િત્સવને સુમાર નહેતે. 

તમામ ક્રિયાએ પતી ગઇ. પૂર્‌ બહારમાં ગ્તાતિભોજનેા 
પિરસાયાં. પૈસાની ખોટ નહેતી. મરનાર્તું નામ પણુ ગામમાં 
મશહૂર હતું. 

ખીજે ગ્રભાતે મોટી વહુ દુર્માની ડહેલીએ આવી. “ ઊઠયાં 
જ ક, બા !'' તે બહારથી જ ખોલી. 
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આટલા દિવસ કઇ પણુ પુત્રવધ્રૂએ આમ પૂ૭વાની હિંમત 
કરી નહોતી. હવે એ કોઈની પણુ “બા” રહેવા પામી નહેતી. 
દુર્ગાને એની પડી પણુ નહોતી. ખીન્નનાં બાળકોની “બા' બનવાના 
એને કોડ પણુ રે ણવા 

“હા ખેન, હું ઊડી છું.” તેણ ધીમેથી ઉત્તર દીધે।. 


“ તમે થોડા દિ દેવસ પિયર હવાફેર કરી આવે તો સારું 
એમ એ કહેતા હતા, ” બહારથી જ પુત્રવધ્રુેએ શરૂઆત કરી, 
“ સ્થળાંતર કરવાથી તમને જરા ઠીક પડરી. અમે પણુ થોડા દિવસ 
બહારગામ જવાને! વિચાર કરીએ છીએ. ” 

દુર્ગાના પિયરમાં નજીકનું સગુ' કોઈ જ નહોતું. એને દૂરના 
પિતરાઇ ભાઇ હતા. પરતુ એમતે ત્યાં એનું સ્વાગત થશે એવી દુર્ગાને 
આશા પણુ નહોતી. »૭તાં દેખાવ કર્યા વિના તો છૂટ્ક્રો નહોતો. 
“હા, હું જેમ બને તેમ જલદી જવાની જ તજવીજમાં છું ” તેને 
કહ્મા વિના ચાલ્યું નહિ, “ તમારે યાદ દેવાની જરૂર નથી. ” 

ઔહદ્ય ભ્નાંગી નનય પણુ વળે નહિ. પુત્રવધૂ માં મરડી વિદાય 
થઈ. દુર્ગાને હવે ગયા વગર સિદ્ધિ નહોતી. તેણે ગાડાતે। બંદોબસ્ત કર્યો. 
પોતાને સરસામાન બાંધવા માંડયો. કદી પણુ પાછા વળવાની તો 
આશા જ નહેતી. જેટલી ચીનને એ પોતાની ગણુતી હોય એ તમામની 
તેને વ્યવસ્થા કરવાની હતી. ન લઈ જવાય એ કોઇને સોંપવું નનેઈઇએ. 
નહિ તો એ ફરી એતે હાથ ચડવાને સંભવ જ નહેોતે. 

પરતુ શું એનું હતું ને શુ' એનું નહોતું એ ભેદ કે!ણુ પાડી 
શકે ? હિંદુ વિધવા પહેરે એ વસ્રા ને અલ'કારા એની મિલકત 
લેખાય. એની પાસે વસ્ત્રોની તા ખોટ નહોતી. એના પતિએ 
'કાઈપણુ ચીજ લાવવાની એને કદી ના પાડી નહોતી. પરતુ એ 
વસ્ત્રો હવે એને શા કામનાં હતાં ? એને પુત્રી નહોતી કે એનાં વસ્ત્રો 
પહેરી શકે. એને પુત્ર નહોતો કે પરણીને કોઈ પ્રમદા ઘેર આણે. 
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એારમાન પુત્રવધૂને પોતાનાં વહાલસે।યાં વસ્રાો આપવા કરતાં તે 
એમાં દેવતા મૂકવાનું એ પસદ કરતી. 

૭તાંય એણે વસ્ત્રો સાથે લેવાતું ઠરાવ્યું. ગમે લાં એ 
રહેશે તો ત્યાંના વનિતા?'દને એ વસ્રો વહે'ચવા ચાલશે. વરમોથી 
પણુ એ કોઈની અમીદણિ કેળવી શકરે. એણે મન મનાવ્યું.. 
અલંકારો ને જવાહર તો એણું જવનમાં ધણાં પહેયોં હતાં, 
પરંતુ એ પ૨ હવે એને! હક્ક દાવો ખરે? નવાં ધરેણાં બડાવવાને 
ખદલે એના ત્રેવડવાળા પતિએ પોતાની પ્રથમ પત્નીના તમામ 
અલંકારો પોતાની ખીજ પત્નીને સુપ્રત કર્યા હતા. એણે આમ 
ધણું બચાવ્યું હતું. એના પુત્રાએ વાંધો પણુ ખૂબ લીધે 
હેતો, પરતુ એમનું કશુ' જ ચાલ્યું નહોતું. એમની પત્નીએ પણુ 
બળી મરતી. દુર્ગા એ અલંકારો પહેરતી એ તેમનાથી ન્નેયું જતું. 
નડે, પરતુ એ પતિ આગળ કરશ્યાદ કરે એટલુ' જ. એમના પતિએ 
એમને એવી પર્ષા ન કરવા ન કહે તો બીજાં શુ' કરે? “ તમારે 
તમારા અલંકારો ક્યાં આછા છે ? ” તે વિરોધ કરતા, “એ નહિ 
હેય ત્યારે બધું તમારું જ છે ને ? ” 

પરતુ એ તો રહી જ. ધરેણાં લઈ એ રવાના થઈ ન્નય તે 
ત્રણે ય પુત્રવધુએને પરવડે તેમ નહોતું. મોટી વહુએ એક વાર 
સાસુજતે ચણુ। ચાંપી નેયો! હતો. “ધરેણાં મળશે તો મને 
એક્લીને ઓછાં મળવાનાં છે ₹” તેણે દેરાણીએ ને જણાવી દીધું. 
“હું એકલી શું કામ ભૂ'ડડડી થાઉં? ” 

એટલે આ વેળા ખીજીએ ખીડું ઝડપ્યું. “કેમ, તૈયાર થઈ ગયાં ?””' 
સાસુજીના ખડમાં સીધે પ્રવેશ કરી તેણે લાગલે જ પ્રશ્ન કર્યો. 

“ખને એટલી ઝડપથી તેયારી કરી લીધી છે. એકલે હાથે 
કેટલું થાય, ખેન. ” દુર્ગા રોષ દબાવતી ખોલી. 

પરતુ એના રોષની હવે જોપ્ત્તે પડી નહોતી. “ધરેણાં સાથે. 





નહર અભુકિતત્રમ્ર 


હાઈ જવાની એમણે ના કહી છે” તે મૂળ મુદા પર આવી, “ રસ્તા 
સલામત નહિ. વળી તમારે એકલાં જવાનું. ”” 

દુર્ગાતે આ જ ભીતિ હતી. એના ઓરમાન પુત્રોએ એને 
ખાલી હાથે જ તગડી મૂકડવાને। ત્રાગડો શચ્ચો। હતો. પિયરથી તે 
એ નામનાં ધરેણાં જ લાવી હતી. દેખાવે એ સોહામણી હતી, 
એટ્લે લગ્ન વખતે એના વૃદ્ધ પતિએ ઝાઝી પ'ચાત કરી નહોતી. 
સુવર્ણાલ'કારો પાછળ નાણાં વેડષ્ટી મારવાને અન્ય કોઈને વિચાર 
પણુ આવ્યે! નહોતો. અત્યાર સુધી એની પાસે ધરેણાંતેો પાર 
, નહેતે. એના પતિએ એ વાતમાં જરા ય દિલ ચોર્યું નહોતું. પરતુ 


એને માટે નને કેઈ ધરેણું ધડાવેલું હોત તો કોઈની યે તાકાત નહોતી 
કૃ એને હાથ લગાડૅ. પરતુ એક રીતે આ તો એની પ્રથમ પત્નીની 


મિલકત લેખાય. દુર્ગાના એના પર શે હક્ક? એ પરાણે હાથ 
કરવા માગે તો અપમાનિત થવું પડે. એવી જદ કરવામાં શે। સાંર્‌ ? 

પેઢીમાંથી ધરેણાંતી પેટી બહાર કાઢી એણું જમીન પર્‌ 
કી, “લઈ જએ. તમારે નેધએ તે મારે ન નેઇએ, ” 
તે ખોલી, “ મારા જીવનને! ફૈંગાર ગયો પછી આ સૌભાગ્ય 
ચિહ્ધોને હું શુ' કરું !” 

એની પુત્રવધૂને તો એટલું જ જેઇતું હતું. પેટી ઉપાડી 
એણુ ચાલતી જ પકડી, એના આનંદને પાર્‌ નહેોતે।. ઘરેણું 
મળશે એવે એમને બિલકુલ ખ્યાલ નહેતે. ત્રણે ય પુત્રવધુએ લૂટ 
વહે“ચી લેવામાં પડી. એમના પતિ પણુ ગએ મનગમતા કાર્યમાં 
સામેલ થયા. દુર્ગાએ ગૃહત્યાગ કર્યો. એનાં એરમાન ર્સતાતોને એની 
વિદાયની ખબર પણુ પડી નહિ. 


ર્ગા લાંબે ગાળે એના કાકાને ધેર આવી. પરણ્યા પછી 
'પિયર મોકલવાનો એના પતિએ કદી પણુ વિચાર કર્યો નહોતો. 





વિષવ હર- 


એના ધરની ધમાલ ષણસુ એટલી રહેતી કે અવારનવાર 
કાકાને ધેર જવાની એને ફુરસદ મળતી નહિ. એના બાપ તો 
હયાત જ નહેતા. એટલે દુર્ગાને ચ પિયર આવવાનું ઝાઝું' દિલ થતું. 
નહિ. એની માતા જ ગોશિયાળુ' જવન ગાળતી હતી. કેટલી ચે 
ભાંજગડ પછી એકાદ વાર તે પિષર ગઈ કશે, ઝના મેટા 
ભાઈના લગ્ન પ્રસગે જ. એતે। શપષકે। જેઈ ત્યારે એનાં પિયરિયાંની 
આંપખ્યમાં ઝેર આવેલુ' તે એને ખરાબર યાદ હતું. 


પરતુ ત્યારે એની માતા ને માતામહી જીવતાં હતાં. આજે 
એ છેક જ અન્નણ્યષા પગથારે ચઢતી હતી. સેટી ભ્રાભીને એણે 
કન્યાસ્વરૂપ્રે ન્નેઈ હતી. ખીજ બાભબીને તો :એ ન્નેયે પણુ 
એળખતી નહોતી. એક સાત સંતાનોની ને બીજી પાંચની માતા 
હતી, એટલે દુર્ગાને પોતાના સ્વાગતને। ખ્યાલ નહેતે।. અત્યાર સુધી. 
દુર્મા વાંઝિયાપણાથી ક'ટાળતી, પરતુ પોતાની નિઃસંતાન દશા માટે 
આજે એણે પ્રભુનો પા'ડ માનન્‍્ચો. નબાપાં બાળકોને એ શી રીતે 
ઉછેર્ત ? કદાચ બાલક હોત તો એને કાઢી મૂકતાં પણુ કોઇને 
જવ ન ચાલત! 


પિયરમાં દુર્માનો સત્કાર તો થયે! જ. દરેક જણે કલ્પાંત 
કર્યું. પાડોશની સ્્રીઆએ પણુ ટાળે વળી સમભાવ દાખવ્યે.. 
ખાલકે પણુ ચોમેર વીંટાઈ વળ્યાં. એમ એક કલાક વહી ગયે. 


પછી પાડોશીએ વિખરાયાં. બાલક રમતમાં પડ્યાં. દુર્ગાને 
સામાન ઓરડામાં મૂકવામાં આવ્યો. એ પણુ અંદર જઈ ખેડી. 
જુદો ખ'ડ મેળવવાની તો એની આશા નહોતી. એની માતા પણુ 
એ ર્ડામાં જ પડી રહેતી, પરતુ એની માતામહીનો ખડ એ 
વાપરી શકતી. ઓરડે વિશાળ હતે।. એક ખૂણામાં લાકડાનો પલ'ગ 
પણુ પડેલો હતે. બીન્ન 'ખ'ડો કરતાં હવા ઉન્નસ પણુ ખોટો નહેોતે. 
હતાં ઓરડામાં પડી રહેવામાં દુર્ગાને હિણુપત લાગી. એની મોટી 





નહ૪ સુક્તિકાર' 


ભાભીને એણુ સોનાનાં સાંકળાં પહેરાવ્યાં હતાં. એના ખીશ્ન 
ભાઈના લગ્ન વખતે એણે સે! રૂપિયા ચાંલ્લો કર્યો હતો. દાદી-' 
માના અવસાન સમયે તેણું પચાસ ર્‌પિયા મોકલી આપ્યા હતા. 
એ બધાંની જર્‌ા તો! ટદર્‌ બુઝાવી ધટતી હતી. પરતુ ૨૯ સિંહને 
તો દેડકો પણુ સતાવે. આજે એની કમનસીખી હતી. આજે કોઇને 
એની સગવડ સાચવવાની પડી નહોતી. 


ઘેરથી એ ખાઇને જ નીકળી હતી એટલે ખાવાની એને 
પ'ચાત નહોતી. રાત્રે થાડુંક વાળુ' કરી એ નિદ્રાના કર્‌ણાભર્યા 
અંકમાં સહજ જપી ગઈ. 

પરતુ બીજી સવારે એની કમનસીબી બમણા। વેગે ઉપસ્થિત 
થઈ. આટલાં વર્ષો એણુ હકુમત ભોગવી હતી. નેકરેતે ડારતી, 
નવવધુએ। પ૨ રાન્ય ચલાવતી. નાતે એણે જરા ય હાડકુ' વાળ્યું 
નહોતું. હવે એને પોતાનું કામ તો કરી લેવાનું હતું, એટલુ' જ 
નહિ પણુ ખીજું ધરકામ પણુ ઉપાડી લેવાનું હતું. હવે દરેક એની 
મદદની આશા રાખે એમ હતું. 


વિધવા માટેનાં કામ પણુ કયાં એષાં હોય છે? 
તળાવેથી પાણી આણુતાં જ એ મરવા પડે તેમ હતું. 
પોતાનો ખ'ડ ધોતાં ધોતાં જ એ બેસી ગઈ. એને એવા નજીવા 
કામમાં પણુ શ્વાસ ચડી ગયો. “કામ કર્યું નથી તે ખેન,ઃ એટલે 
જરા વસમું લાગે. ધીમે ધીમે રેવાઈ જવાશે. ” એની નાની 
ભાભીએ જરા હસીને ટકે2 કરી. 

આ કામ કરતાં-ટેવાતાં સુધી તે એનો ઘડેલાડવેો થઈ 
જશે એવો દુર્ગાતે ભય લાગ્યો. એનાં અંગેઅંગ દુખવા લાગ્યાં. 
આખા દિવસના કામ પછી એને કળતર થવા માંડયું. શહેરમાં 
એની એક ફોઈ હતી. એ પણુ વિધવા હતી. ૪તાં પોતાના ધરની 
એ માલિક હતી. કમનસીબ ભત્રીજને એ આશ્રય આપે તે દુર્ગાને 


વેપવા ઉપ 


વેરામ જડે. પોતાની સ્થિતિતું કરુણુ ખ્યાન કરતે! એક પત્ર દુર્ગાએ 
ખી નાંખ્યો. 

ફેઈબાએ આમ-ત્રણુ મોકલ્યું, પરતુ ગાડીભાડાના પૈસા મોકલ્યા 
હિ. દુર્ગાને નાણાંની જરૂ૨ હશે એવું કદાચ તેની 
તમજ માં નહિ આવ્યું હોય. દુર્ગા શ્રીમ'તપત્ની હુતી એ 'કોાળથી 
4ણુ અજાણ્યું નહોતું. દુર્ગા પાસે ફકત થોડાક રૂપિયા હતા. એમાંથી 
રોડા ખર્ચવા તેણે ઈરાદો રાખ્યો. એના ભાઇના સાળાએ એને 
1ગાથ કરી આપ્યે।. 


“ ભલે'' એની ભાભીઓને તે વાંધો જ નહોતો, “ થોડા 
દેવસ જઈ આવે. સ્થળાંતરથી તમને જરૂર ફાયદો થશે. નવે સ્થળે 
રીને બેસતાં સમય લાગે જ. ” 


દુર્ગા ત્રીનન વર્ગના ડબામાં ચડી ખેઠી ફ્રોઇબાનેો જમાઈ 
ખેને લેવા સ્ટેશને આવ્યો હતે. ફેઈબાતો એ ધરજમાઈ હતો. 
ખેની પત્ની કદીક એતે ઉધડે। લેતી તો એ સાસુજનું શરણું શોધતો. 

“હું તો તમને ખીન્ન વર્ગમાં શોધતો હતે, ” દુર્ગા ઊતરી 
% એની નજીક દોડી ગયો, “ તમે આમ સ્્રીઓના ડબ્બામાં ખેઠોં 
કરે। એની મને ખબર નહિ !” 

“ એ દિવસે। ગયા, ભાઈ ! ” એની જડતા પ૨ દુર્ગાને ક'ટાળે 
આવ્યે. . 

“ગાડી લાવું ?” પેલાએ ફરીથી અક્કલનું પ્રદર્શન કર્યું. 

“ ભલે. ” દૂર્ગાએ ટૂંકામાં જ પતવ્યું. 

પહેલાં એક વાર દુર્ગા મુંબાઈ આવી હતી. આજે તો એ 
મહુ વર્ષોની વાત થઈ. આજે એણે ખીજી વાર મુંખાઈમાં પગ 
મૂક્યો. કેવી ન્નદુભરી નગરી! છતાં આજે એ કેટલી બધી 
પલટાઈ ગઇ હતી! દુર્ગાને કશ્યું જ પરિચિત ન લાગ્યું. વિશાળ 


ફય અુકહિત હાર 


નગસ્નાં દશ્યો પર એ ખેબાકળી નજર નાષ્બી રહી. ધડીભ્રર પોતાની 
કમનસીખી પણુ વીસરી ગઇ. 

રાઇબાએ એને શાવથી બોલાવી. એની કમનસીઓી પ૨ 
અએમણુ આંસુ ન સાયો. દુર્ગાએ પણુ એ બદલ મનમાં જ એમનો 
આભાર્‌ માન્યો. એમનું મકાન વિશાળ હતું. ષાશીની પણુ સારી 
છૂટ હતી. ખાવાપીવાની કમીના નહોતી. એના થાકેલા દેહને 
ને ક'ટાળેલા મગજને ૦ર વિશ્રાંતિ મળી. સખે સ્નાન કરતી. 
એતે પોતાનાં કપડાં જ ધેોવાનાં હતાં. ફેોઈબા હજ ન્નતે જ રસોઈ 
અનાવતાં. દુર્ગાએ ઠીક ઠીક નાસ્તો લઈ એક લાંખી ઊંબ ખે'ચી કાઢી.. 
સાંજે પણુ એણે પેટ ભરીને ખાધું. 


આમ થોડા દિવસે! પસાર થ% ગમા. શઆ'*ખા શહેરમાં તે 
ઘુમી વળી. એક પણુ દેવસ્થાન કે ન્નેવા લાયક જગમા બાજી 
ન રરી. 
. “તમે કયાં સુધી રહેવાનાં છે ? ” એની ડેોળની પુત્રી યશી 
ગએક દિભસ અચાનક પ્રશ્ન કર્યો. 


“હજ સે' કાંઈ નકી કર્યું નથી. ” દુર્ગાએ જરા ખમચાધ્તે 
ઉત્તર દીધે।. 


_લઘદ્દમી એને કાંધક કહેવા જતી હતી, પણુ તે આગળ ન 
ખોલી. . હુવે દુર્ગાને અકળામણુ થવા લાગી. આવે પ્રશ્ન 
શાથી? આટલે જલદી? એનાં ફેોઈબાએ કંઈ કશું હરે ? રાતે 
આ વિચારમાં દુર્ગાને ઊંધ પણુ ન આવી. ક્વવાર થતાં જ તેણે 
એક સુંદર સાડી કાઢી. એમાં સોનેરી ખુટ્ટા હતા. તે લઈ દુર્ગા 
લદ્દમીના ખ'ડમા ગઈ. 


લદ્દમી હમણાં જ ઊડી હતી. ખબાલક્નો મારવાના મહુદ- 
કાર્યમાં તે રોકાઇ હતી. એની મોટી પુત્રી તો એને છાંયે પય 





વિષધવા' હ 


આવતી નહિ. પોતાની દાદીમાને પડખે જ તે રહેતી. પુત્ર હેજી 
માતા વિના નભ્રાવી શકે તેમ ન હતું. બિચારું એ દુઃખી બાલક 
એની માતાને કદી જ'પીને સૂવા દેતું જ નહિ. 

સાડી ૫૨ નજર પડતાં જ લદ્દમી ચ'ભી ગળ. “ આ કની 
સાડી છે, ખેન ? ” તેણે પૂછ્યું, “ કેટલી સુંદર્‌ છે ??' 

“સમારી છે” દુર્ગાએ ઉત્તર દીધો, “મે' તે એક જ વાર 
પહેરી છે. તને ઠીક શકશે એમ મને લાગ્યું, તેથી હું અહીં લઈ 
આવી. વાંધો ન હેય તેો-” 

“ સને શ્ઞાને। વાંધો હોય ? '' લદ્દમી વચમાં જ ખોલી ઊઠી, 
“તમે મારાં ખેન છો. તમાશાં લૂગડાં પહેરવામાં મને રે। વાંધો ? ?' 
દુર્ગાના હાથમાંથી લદ્દમીએ એ સાડી લગભગ ઝ્‌'ય્વી જ લીધી. 
પછી દુર્ગાએ બાલકને રમાડવા પ્રયત્ન કર્યો. તાન્ને જ માર્‌ 
ખાધેલો હોવાથી એના મિન્નજનું ઠેકાણું નહોતું. “એને અડશેા 
નહિ” એતી માતાએ ફરમાવ્યું, “એ તો છેજ એવે. તમારી 
પાસે તો ધણી સાડીઓ હશે, નહિ ખેન ? ”” 

“અમે રહ્યાં ગામડાનાં. અમે સુંદર સાડીઓ કયાંથી મેળવી 
શકીએ ? ?”” દુર્ગાએ સંકોચ અનુભવ્યો. “ ૭તાં છે થાડી ધણી ” 

“ ભલે લદ્દમીએ વાત વાળી લીધી, “બપેરે હું ન્નતે 
જ એ નેવા આવીશ. મને સાડીએ ખહુ જ ગમે છે. પરતુ 
મારા કિસ્મતમાં જ સાડી નથી. મને ખાવાનું મળે છે એટલું જ 
નસીખ માને। ને. લગ્ન વખતે મને થોડી સાડીએ। અપાવેલી. બસ 
પષછી કોઇએ સાડી લીધી જ નથી. ” 

દુર્ગોને પેટી ખોલવાનું બિલકુલ દિલ નહેતું. પોતાની ગરીબાઈ 
ખીન્નને બતાવી શૈ લાભ? છતાં સહુ એને ખૂબ જ શ્રીમ'ત 
માનતાં. ભલે તેએ એમ માન્યાં કરે. વાગતું વાગતું માંડવે આવશે 
ત્યારે સૌ ન્નણુરે. 

કે ત 
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પર'લુ લદ્દમી તો બપોરે આવી જ ઊભી. એનું ખાલક જ”ષી 
ગચું હતું. એને બીજું કક્ઞું જ કામ નહેવું. દુર્ગા જરા આઢી 
થઈ હતી તે ખેઠી થઈ. 

“તમે શું કામ ઊઠે છો ? ?'' લદ્દમીએ વિવેક કર્યો, 
“ સતે કુચ્ીએ આપો ને. હું મારી મેળે નને લઈશ. ”' 
દુર્ગા પોતાની કુ'ચીએ કેધને સાંપવા તેયાર નહોતી. ન્નતે ઊઠી 
એણે પેટી ઉધાડી. એક પછી એક પોતાની બધી સાડીએ ખહાર 
કાઢી. નિઃસંતાન સ્ત્રી પેઠે એણુ પોતાનાં વઃ ખૂખ જ સંભાળથી 
રાખ્યાં હતાં. વિવિધ ર૨ગવાળી ને વિધવિધ પ્રકારની અનેક 
સાડીઓ પેટીમાં હતી. તે બનારસ, ઢાકા વિગેરે ન્નણીતી જગાઓની 
બનાવેલી હતી. લદ્દમીનાં નયને તૃષ્ણાથી ચમકી રહાં. 


“આ બધી સાડીઓ તમે કોને આપવાનાં છો ? '' તેણે 
એચિતે પ્રશ્ન કર્યો “તમારે સંતાન તો છે નહિ. તમારા 
ઓરમાન દીકરાની પત્નીઓને તમે આ આપવા માગો છો ? ” 


“ઝએમને આપવાનું કારણુ?” દુર્ગાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો, 
“ મારે ને એમતે શું ? એમણે મારી પ્રત્યે શું સારુ વતન રાખ્યું 
છે, મારી કમનસીખી પ્રત્યે એમણે શું દિલસે।જ દાખવી છે ? ” 


દુર્ગાની પુત્રવધુઓને તો આ સાડીએ। મળવાની નહોતી, 
એ વાત સ્પષ્ટ ચઈ. પરંતુ એ સાડીઓ કેને મળશે એ 
સ્પષ્ટ નહોતું, એટલે લદ્દમીએ ઘડી મૌન પકડયું. 

“ તમારા અલંકારો ક્યાં ?” થોડી વારે તેણે બીન્ને પ્રશ્ન કર્યો, 
“પેલી સાત સેરતી હીરાક'ડી, પેલાં કકણુ-ભાઈના લગ્નમાં તમે પહેરી 
લાવ્યાં હતાં એ. હજી હું એ ભૂલી નથી. એ કેવાં મનોરમ હતાં ? ” 


દુર્ગા નૂ દું ખાલી વાત ઉડાવી શકી હોત, પરતુ એના દિલે 
બેઠો બળવો જગાવ્યો. જૂડું ખોલી દુનિયાને ડગવાથી શે. લાશ ? 





વિક હહ 


એ ગરીબ બાઈ હતી. લેકે એની ગરીબાઈ ન્નણે તેમાં શું ? “એ 
અલ'કાર્રે હવે માશી પાસે નથી” તેણે ઉત્તર દીધો, ““ એમના 
હકદાર માલિક્રાએ એ પડાવી લીધાં છે. ” 


લદ્દમીના ડોળા જાણે નિરાશામાં બહાર નીકળી પડયા. “એ 
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આપ” તે ચકિત થઇ ગઇ, “ તમારાં ધરેણાં પણુ એ લેકોએ 
છિનવી લીધાં ? '” 

દુર્ગોને નાસી જવાનું મન થયું. આવી વાતોથી એના 
દિલમાં ભડકા ઊઠતા પર'તુ ઉત્તર દીધા વિના એને છૂટકે નહોતો. 
“ઝે ઘરેણાં મારી શોકયનાં હતાં. એટલે એનાં છોકરાં પોતાને 
હક શું કામ છોડી દે?” 

“ તમારા પતિએ તમારે મારે શું કરાવ્યું હતું ?” લદ્દમીએ 
સીધે! જ સવાલ કર્યો, “ એણે તમને ભિખારી બનાવી મૂકયાં ? ?' 

એવામાં ક્રોઈબા ત્યાં આવી ચડયથાં. લદ્ટમીને પ્રશ્ન એમને 
કાને પડચા હતો. “તને કશું જ નથી આપ્યું?” તેમનાથી 
ખોલ્યા વિના ન રહેવાયું, “ એ રામ, એ ખબુદ્દાએ તને પરણીને 
ડઠૈંગી. હવે તારુ' થશે ચું ? ” 


દુર્ગા નીચુ' જેઈ રહી. મોઢેથી એક શખ્દ પણુ તેણે ઉચ્ચાર્યા 
નહિ. એવામાં લદ્દમીનો પતિ ત્યાં આવી ચડચે।. “ તમે લહેરથી 
ગપાટા મારો છો ને આ બાલક ભૂખે મરી ન્નય છે. ” તેણે 
પોતાની પત્નીને ડૅપકે દેવા માંડયે।. 

“ સારીશું હવે ગપાટા” લદ્દમી સળગી ઊઠી, “તમે મને 
કહેનાર કેણુ ? મતે કોઈ ખવરાવતું નથી તે મારા પર હુકમ ફરે. 
તમારાથી બાલક ન સંભાળાય તો એને શયનખ'ડમાં નાખી મૂકે.” 

એના પતિએ સાસુજી સામું નનેયું. “ જુઓને બા, ” એનાં 
વચને।માં ફરિયાદને રણુકાર હતો. “હમેશાં એ અવળું જ ખોલેઃછેઃ” 
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પરતુ સાસુજી એની વહારે ધાયાં નહિ. “ તારા જ બધે 
વાંક છે, બેટા. મારી દીકરી બિચારી જરા જ'પવા મામતી હતી. 
ત્યાં તમે આ તોકફ્‌ાની ખારકસને લઈ ફૂટી નીકળ્યા. આખરે એ 
પણુ માણુસ છે માણુસ.” સાસુજી 'ખ'ડ બહાર વિદાય થયાં. 
લષ્રમી તેમની પાછળ ગઈ, એને! પતિ બાલકને ઊ'ચકી આગળ જ 
રવાના થયે હતે. 


દુર્ગાએ સાડીઓ પેટીમાં ખડકી. હવે એ તેના મનથી છેક જ 
ઊતરી ગઈ. લદ્દમીને સાડી આપવા ગઈ એ પણુ એની એક 
કમનસીબ ધડી હતી. 


એ રાત્રે એના ખોરાકમાં ફેર પડ્યો. આજે એતે દૂધ 
મળ્યું નહિ. ખીજે દિવસે દુર્ગા સ્નાન કરી રહી કે એનાં ફ્રોઈ એના 
ખ'ડમાં આવ્યાં. “ તારાને આજે ઠીક નથી” તે ખોલ્યાં, “ તું 
જર્‌ા રસોડું સ'ભાળજે, હો. ” 


દુર્ગા રસોડામાં ગઈ. એતું વદન લેવાઈ ગયું. એણે રસોઈ 
તો! બનાવી પણુ એને ખાવામાં રસ પડ્યો નહિ. “કેમ ખાતી 
નથી ? ” ફ્રોઈબાએ પ્રશ્ન કર્યો, “આપણે તો એક ટાણું કરવાનું. ”” 

“કાંઈ ફિકર નહિ ” દુર્ગાએ ઉત્તર દીધો, “મતે જરા 
ઠીક નથી. ” 

“ વિધવાની તબિયતની કેઈ પીડા કરતું નથી ” તેનાં ફેપ્ત્એ 
આગળ 'ચલાવ્યું. “પરતુ જેટલા દિવસ જીવીએ એટલા દિવસ 
પેટનું ભાડું ચૂકવ્યા વિના કાંઈ છૂટકો ? તારાથી બહુ કામ ચતું 


નથી ને તારા પતિએ; પૂછી મૂકી નથી. એ સ્થિતિમાં તારું શુ' 
શરેો એ મતે સમળ્તું નથી. ” 
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“હું જીવીશ તો ગમે તેમ નભ્રાવી લઈશે. ” દુર્ગા બોલી, 
“ધણાં ય મહેનત કરી પેટિયું કાઢે છે. હું પહુ એવું કાંઈક કરીશ. ” 

“ખરી વાત છે” ફેઈબાએ હાજયો ભણયેો, “ ધણાં ય 
પેટિયું કાઢે છે. આપણી તારા જ જુએ! ને. આખો દિવસ તે મારું 
વૈતરું ફૂટે છે. બાઝી એને દુઃખ પણુ શુ' છે? ” 


એ રાત્રે દુર્માતે ફરી નિદ્રા ન આવી. એણે વિચારે! કર્યા જ 
કર્યા. આળસુ જીવન માટે એટલી બધી લુખ્ધા શા માટે? એક 
હ્ાર્થી ખીજે દાર ધક્કા ખાવાથી શે લાભ ? પણુ એ શુ કરે? 
એ કશુ' જ શીખી નહોતી. તેને તો માત્ર ખીન્ન પર રોફ મારતાં 
આવડતું. રસોઈ પકાવે તો! ? બનારસમાં જિદગી કાઢે તો ? ધણી યે 
વિધવાએ। ત્યાં આશ્રય મેળવતી હતી. પોતાનાં એરીંગ વગેરે વેચી 
દે તો કાશીનું ભાડું તો નીકળી આવે. લદ્દમીને પતિ એને સ્ટેશને 
પહોંચાડી આવશે. 

ખીજ સવારે પણુ ફ્રોઈબાએ એને માટે નવું કામ કાઢયું જ 
હતું. “ તારા આજે બહુ કામમાં છે. ” તે ખોલ્યાં, “ આજે દેવપૂન્નમાં 
તમે ખેસો તો શુ' ખોડું :” 

“ કાંઇ વાંધો નહિ ” દુર્ગા બોલી, “ક ખે દિવસ હું સંભાળીશ્ન. 
પછી શું? હું ક્યાં રોજ અહીં રહેવાની છું ? ” 

“શા મારે ન રહો?” જરા છેડાઇ ફેઈબાએ પ્રશ્ન કર્યો, 
““ ગમે ત્યાં દિવસે! કાઢયા વિના હવે છૂટકો છે? ખીજે રહેવું 
એના કરતાં અહીં શુ' ખોટું છે ? '' 

“ મારા વિચાર તો બનારસ જવાને છે. ” દુર્ગાએ પોતાને 
નિર્ણય જણાવ્યે।. 

“ઝએ બહુ સુંદર્‌ સ્થળ નથી ” ૨ૃદ્દા ખોલી, “ અતેક મતુષ્યોા 
વચ્ચે જીવન વીતાવવું પડે. કેટલાયના ઠેૅલા ખાવા પડે. લાંની 
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જૃદ્દાએ ભયંકર હોય છે. એમની વચ્ચે રહેવું એના કરતાં તો 
મેજૂરી કરી દહાડા કાઢવા સારા. ”' 


દુર્ગા પૂન્નની ઓરડીમાં ગઈ. “ એ ગ્રભુ! મતે સાચે રાહ 
બતાવે ” તેણે પ્રાર્થના કરી, “ તમારી પૃથ્વી પ૨ મારે માટે સ્થાન 
ન હોય તો મતે અહીંથી ઊપાડી લે ! ” દૈવપ્રતિમા પત્થર્શી જડ 
રહી. દુર્ગા પૂન્ન કરી બહાર આવી. 


એકાદશીને દિવસે વિધવાએ નિર્જળા રહેવાનું હય છે. 
પાણીનું ટીપું પણુ પીવાનું નહિ. દુર્ગાની ફરેઈ ને તારા જમીન પર 
આળેટતાં હતાં. દુર્ગા પણુ જરા આડી પડી હતી. “ તારાથી ન 
“* અને તો જરા ગંગાજળ પીજે ! '' તે ખોલ્યાં. 
“તમે પીઓ તો હું પીઉ ” દુર્ગા ખોલી. 


“ના, બા! અમારાથી એ ન બને, ” તેની ફોઈએ પોતાને! 
રૂ £૯ 


મત આપ્યે।, “ અમને પાતક લાગે. ” 


દુર્ગોને હસવું આવ્યું. મૃત પાતિને પીડા થાય. જીવતા પતિની 
પીડાની તો કોપ્ત્તે પડી નહોતી. એમને! છીવંત દેઠ એટએટલું 
સહન કરી રલો હતે »તાં કોઈ ને ચિતા નહોતી. સ્વર્ગસ્થ મારે 
આટલી બધી કાળજી ? 


એમ દિવસે। વીતવા લાગ્યા. એની અગવડે પણુ વધતી ગઈ. 
એક દિવસ તારા માંદી પડતી. ખીજે દિવસે એની માસી એને 
ખોલાવી લેતી. દુર્ગાના ભાઇએએ એને તાકીદે ધેર્‌ બોલાવી હતી. 
એક ભાભી પિયર જવાની હતી ને બીજની તબિયત ઠીક નહોતી. 
ધરની સંભાળ રાખનાર કેઈ નહેતું. દુર્ગાએ ઘેર આવી બધું 
સ'ભાળી લેવાની જરૂર હતી. 

લદ્દમીને રોજ નવી સાડી ન્નેઈતી. એણે દુર્ગાને રીતસર 
લૂ'ટવા જ માંડી હતી. દુર્ગાની. ફેપ્ત્તે સંધીવા થયો હતો. એને 
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ચાલુ માવજતની જર્‌૨ પડતી. દુર્ગાનું જીવન ફૂતરાના જીવન જેવું 
બનતું જવું હવું. 

ફેરી એક વાર એકાદશી આવી. ફ્ેાઈબા એમના ખ'ડમાં 
પક્માં પડ્યાં સીસકારા લેતાં હતાં. તારા નહાવા ગઈ હતી. નાહીને 
તે રસોડામાં પેસવા ગઈ કે ઊડી પડી. “જુએ, જુએ. 
તમારી ભત્રીજી શું કરે છે ?” તે ગાજી ઊઠી. 

ફેઇબા અકળાઇ્તને ઊભાં થયાં “ શું કરે છે તે ? '' તેમણે પુખ્યું. 

“ રસોડામાં બેઠી છે. નિરાંતે આરોગે છે. ”” 

“ઝએ રામ, તું શું કહે છે? ” ફેધબાએ ત્રાડ નાંખી. અજબ 
ચપળતાથી તે ઊભાં થયાં. રસોડામાં જપ દુર્ગાને એક લાત ચડાવી 
દીધી. “ દુષ્ટ! આ શુ' કરે છે ? અમારું બધાંતું નામ ખોળ્યું ? '' 

દુર્ગાએ શાંતિથી આરોગ્યા જ કર્યુ. “મારી 'કાઇનતે પડી 
નથી. હુ શુ' કામ બધાની પીડા કડું ?”” 

“તને ફાવે તેમ કર” ડ્વોઇઇબા તડૂક્યાં, “ પણુ મારે 
ઘેર નહિ. '” 

દુર્ગા ઊભી થઈ. આરામથી એણું જમી લીધું હતું. “ હા. 
હુ' નનઉં છું જ ” તે ખોલી, “ મારે જીવવા માટે મહેનત ફરવાની જ 
છે. મહેનત માટે મારે ખાવું જ ન્નેઇએ. આળસુ પડી રહેવા 
કાધ્્એ નાણાં મૂક્યાં હોત તો હું એને માટે ઉપવાસ કરત. ” 

ઊભી થઈ એ પોતાના ખ'ડ તરક વળી. સરસામાન સમેટી 
પોતાને માગે? પડી. 


મૂરખ 


મણી રૂપાથી રમેશ થ્રીમ'ત હતો, પરતુ તે નસીબદાર નહોતે।. 
યમરાજ એના ધરની નિયમિત સુલાકાત લેતા. દરેક વર્ષે રમેશનું 
એકાદ સગુ'વહાલું તો ઝડપાતું જ. રમેશના જન્મ સાથે જ એની 
માતા દેવલોક પામી હતી. વિધવા ફેઈની સહાયથી એના પિતા 
માતાવિહેણા એ બાલકતે ઊછેરતા હતા, ત્યાં ઓચિતું એમતે 
યમરાજતું તેડું આવ્યું. બાલકને પાંચ વર્ષને મૃૂકી એ વિદાય થયા. 
થારથી રમેશ પોતાનું કડી શકે એવું કોઈ રહ્યું નહિ. રહ્યાં માત્ર 
એનાં ફેઈબા. પરતુ એ ફ્રેઈબાને એક અણુધાર્યા ખૂણામાંથી કુમક 
મળી ગળ. એમને ઓરમાન પુત્ર જસુ એમની પડખે આવી રહો. 


જસુ અત્યાર સુધી ન્નણી ન્નેધઇતે એની અપર સાથી દૂર 
રહો હતો. એ ગરીબ હતી. એના આશ્રયે જ જીવવા માગે તેવી 
હતી. એનાથી ના પડાય તેમ નહોતું, એટલે એ નણીબુજને 
દૂર શાન્ત ઊભો રલ્લો હતો. પરતુ એક શ્રીમંત અનાથ ખાલકની એ 
વાલી બની છે એવું એણે ન્નષણ્યું એટલે એ દુર શ્ઞાન્ત ઊભો રહી 
શકયો નહિ. તરત જ એની ઝુમકે દોડી આવ્યે! 
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પરતુ તરત જ એની આંખ ઊધડી ગળ. એરણે ધાર્યુ હતું 
એવું ત્યાં સહેલું કામ નહોતું. રમેશ હોશિયાર કે બુદ્ધિશાળી નહોતો, 
છતાં ફેોઈબામાં એને સંપૂણુ વિશ્રાસ હતો. એમના વચતે એ મરી 
છ્ીટવા તેયાર હતો. જસુની ઓરમાન માતાને પણુ એના ઓરમાન 
દીકરા વિષે ચેતવવા જેવું રહયું નહોતું. એની યાદશક્તિ એટલી બધી 
કમી થઇ ગઈ નહોતી. દીકરાનું આજ સુધીનું વર્તન એ બિલકુલ 
ભૂલી નહેતી. 

હતાં જસુ એમ આશ્ઞા છોડી દે એવે મૂખ નહેતેો. એની 
ઓરમાન માતા કાંઈ ઝાઝુ' કાઢે તેવી નહોતી. રમેશતે આ 
દુનિયામાં નજીકનું બીજું કોઈ સગુ' નહોતું, એટલે જસુની આશા 
સદાને માટે અધૂરી રહી જય તેમ નહેતું. જસુ જરા વહેલો 
પરૃણુલેો હતો, પરતુ એની પત્ની રાધા એના પિતાને ત્યાં જ 
રહેતી. એની માતાની તે લાડકવાયી હોઇ એની માતાએ એને બગાડી 
મૂજી હતી. પિયરિયાંને છોડી એ સાસરે આવવા જ ખુશ! નહોતી. 
જસુ એકલે હતે! ત્યારે પત્નીને ધેર આણુવા એણુ એક ખે વાર 
પ્રયત્ત કરેલા, પરતુ પોતાની માતાની સાથે રહેવા આવ્યા પછી તો * 
એ વાત પણુ વણુસી ગઈ. માન ન સચવાય એવી જગાએ દીકરીને 
મોકલવા એની સાસુ તેયાર નહાતી. જસુ પણુ વધારે દબાણુ કરી 
શકે તેમ નહોતો. એની ઓરમાન માતાનો એને પણુ વિશ્વાસ 
પડતો નહોતો. એની પત્તી આવે તે એની માતાને ન ગમે ને 
અવગણુનાથી એની પત્ની છેક જ રીસાઇ નય, એવે પાકે સંભવ 
હતો. જસુને જગતમાં એની એરમાન માતાને! જ ભારે ડર હતે. 

રાધા સાસરે આવતી નહિ. પણુ જસુને અવારનવાર 
સાસુજીનું તેડું આવતું જ. કોઈ કોઇ વાર એ જતો. ધણી વાર તો 
એ જવાને વિચાર જ માંડી વાળતો. વળી એની પાસે ખર્ચ્“વાને 
જોઈએ તેટલા પૈસા પણુ નહોતા. વળી રમેશથી બહુ વખત 
સુધી દૂર રહેવામાં એને લાલ પણુ નહેોતે।. જસુ તે સારી રીતે 
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સમજતે. એની માતા રમેશને એનાથી ચેતાવી દે તેવો પણુ પાકે 
સંભવ હતે।. અત્યાર સુધી એને પડખે રહી જસુગએે ર્મેશ્ર પર થોડે 
કાખૂ જમાવ્યો હતો. રમેશ અવાર નવાર જસુને પૈસા પણુ લાવી 
આપતો. રોજ ત્રણુ ચાર કલાક જસુ રમેશને ભણાવવાના બહાના 
નીચે પોતાની પડખે રાખતો. હવે જસુએ રમેશને હામોર્નિયમ 
ખરીદવા ચડાવ્યો હતે. દુકાનદારે જસુને પચાસ ટકા કમીશન આપવા 
ઠરાવ્યું હતું. ખીન્ને કોઈ આથી વધારે ૨કમ આપે તેમ નહોતો. 


૨મેશનું મકાન શહેરબહાર પરામાં હતું. આજુબાજુ બધી 
વસ્તી ગરીબ હતી. ત્રણુ ચાર ઈટલ જૂની ઢબનાં ધર હતાં. ચોમેર 
ખુલ્લાં ખેતરે હતાં. દિવસે પણુ ત્યાં શિયાળવાં રડતાં ્સભળાતાં. 

એમના વતનમાં તેમને ધર તથા જમીને હતી, પરતુ ત્યાં 
"કાઇની તબિયત સારી રહેતી નહિ. ફેાઈ કે ભત્રીન્ને કોઇ વતનમાં 
રહેતું નહિ. જમીનો બધી સાંથે આપી દીધી કતી. ફ્રોઈબા ખે 
વાર્‌ વતન જઈ ઊધરાણી લઇ આવતાં. જ્સુએ એ કામ ઊપાડી 
લેવા જણાવ્યું, પરતુ ફેોઈબાએ એની વાત કાને ધરી જ નહિ. 


વર્ષો વીતતાં રમેશે યુવાનીમાં પ્રવેશ કર્યો. “ હવે હું રૃદદ 
થઈ છું. ઝાઝુ' ટકું તેમ નથી ” એની ફ્્‌ાધ્એ એક દિવસ વાત 
વાતમાં ડહ્યું, ““ાઇ લાયક કન્યા મળી ન્નય તો લસ કરી નાખુ' 
એટલે નિરાંત. ” 


રમેશ ને જસુ જમી પરવાર્યા હતા. રમેશને લગ્નની વાતથી 
આનંદ થયે, પરંતુ તેણું સક્રોચ અનુભવ્યો. તે નીચુ ન્નેઈ ગયે. 
“ અત્યારથી લગ્નની શી ઉતાવળ છે ?” જસુ ખોલ્યો, “ હજી 
સસળ વર્ષ તો પૂરાં થયાં નથી. વળી એના અભ્યાસનું પણુ કયાં 
ઠેકાણું છે ? ” 
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“એવી ખધી પંથાતમાં પડવાની કાંઈ « જરૂર નથી ” તેની 
માતા ખોલી, “એ નાના છે તો આપણું નાની વહુ શૉધીશું. 
ભણુવામાં તે! હવે કદી ભલીવાર આવવાને। નથી. ભણ્યામાં સાર 
પણુ શૈ છે ? લે[કો પૈસા કમાવા ભ્રણુ છે. પૈસા તો એની પાસે 
ઘણા ય છે. એને કમાવા જવાની જરૂર જ નથી. ઊલટું ધણા ય 
દળદરીઓને પોષવાની એનામાં તાકાત છે. ” 


આડકતર્‌ા પ્સારાથી જસુતે દરી ય ચડયો, પણુ તેને 
જ્ઞાન્ત રહા સિવાય છૂટકો નહોતો. ૭તાં એને ચિતા તો પેઠી જ. 
રમેશને પરણાવવાનું જ જ૬ૃદ્દા ધારી બેઠી હોય તો એણેુ પણુ કાંઇ 
યોજના ઘડી કાલવી જ ન્નેઇએ. જૃદ્ધા એ મૂર્ખની મિલકત પર. 
નજર રાખતી. નાગણુની પેઠે એને સાચવતી. તેમાં વળી વહુ 
આવે તો નાણાં સાચવનાર બીજી એક નાગણુ વધે. બન્નેની 
તકેદારીમાં જસુનું કાંપ જ વળે નાહે. એટલે પોતાના વળની કાઈ 
છોકરી સાથે જ રમેશને પરણાવી દેવે! ધટે. 


થોડા દિવસ પછી જસુ એની માતા પાસે ગયે. એના 
હાથમાં એક પત્ર હતો. “ જરા ફુરસદ છે, ” તેણુ પૂછ્યું, “ મારે 
થાડી વાત કરવી હતી. ” 


એની અપર માએ કામમાંથી ઊંચુ' ન્નેયું, “ આ કામ પૂરુ' 
કરવાનું છે. તારે જે કહેવું હોય તે કડી નાખ ને. ” 


“ તમે 2૨મેશના લગ્નની વાત ડરતાં હતાં ને. ” જસુ પોતાની 
વાત ૫૨ આવ્યે, “એક સારા ધરની વાત આવી છે. તમે સંમત 
થતાં હો તે પ્રયત્ન કરીએ. ” 


એની માતાને એ વાતમાં જરાય રસ પડ્યો નહિ. 
“કાની છોકરી છે ?” તેણે ઉપલક જ પૂછ્યું, “એ લેકે. 
કૅચાંનાં છે ?”' 
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“ખદ દૂરનાં નથી, ” જ્સુએ ઉત્તર દીધો, “ મારી પત્નીની 
-એ સગી છે. એની પિતરાઈ ખેન થાય. છોકરી દેખાવડી છે ને 
રમેશને દરેક રીતે લાયક છે. ઉંમર પણુ બદ્ધ નથી. તાં ધણી 
ચાલાક છે. ઘરતું બધું કામ ્સભાળી લે તેવી છે. ” 


આ વર્ણુનની ડોસી પર ઝાઝી અસર થતી જજષ્રાઈ નહિ. 
““પૃણુ એના બાપ શું કરે છે?” તેણે મુદ્દાના સવાલ પૃષછ્યો, 
“ષૈસે ટકે ઘર સુખી છે ને?” 


આ ઠડૅં'ડા આવકારથી જસુ જરા અકળાયો. “ એના બાપ 
તો મરી ગયા છે” તેને ખુલાસો કરવો પડયો, “ એ બાલિકા 
તો અનાથ છે. મારાં સાસુજુએ જ એને આજ સુધી ઉછેરી 
મોટી કરી છે. પૈસાની આપણુને પરવા નથી. રમેશને પૈસાની 
ખોટ નથી. એને કથચાં સસરાના પૈસાથી તાગડધિન્ના કરવા છે ? ?” 


“પણુ મારે ભિખારીની કન્યા નથી ન્નેઈતી ” તેની 
માતાએ ફે'સલેો આપ્યો, “ મારે માર્‌ છોકરાને અનાથ બાલિકા 
સાથે નથી પરણુાવવેો. એનાં પોતાનાં માબાપ નથી. એની 
સંભાળ રાખે એવું સાસરામાં તો કોઈ ન્નેઇએ ને. સંસારમાં 
એકલે હાથે માર્ગ કરવાની એનામાં શક્તિ નથી. હું કંઈ એને 
ને એની મિલકતને સંભાળવા રોજ જીવવાની નથી. ” 


જસુનું માં પડી ગયું. તે વિદાય થયો. આ ચોકઠું તે 
ખેસાડી શકયો હોત તે! એને1 માર્ગ સરલ થઈ ન્નત. એને 
સાસરે પણુ એનું માન વધત. છોકરી તે જિદગી ભર એની 
એશિયાળી જ રહેત. એ નાની હતી, તેમ એનામાં ઝાઝી બુદ્ધિ 
પણુ નહોતી. એટલે જસુ બન્નેને પોતાના હાથમાં રમાડી શકત. 
પરતુ એની માતાની વાતથી એ નિરુત્સાહી બન્યો. ધારેલું ચેોકડુ' 
"બેસવાની એને આરા રહી નહિ. 
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પરતુ જસુ એમ વાત મૂઠી દેતેવો નહોતો. રોજ રોજ તે 
નવી નવી કન્યાઓની વાતો લાવતો. એની માતાને પરાણે ચર્ચા. 
કરવા ફરજ પાડતો. રમેશ સાથે પણુ એ વાત છેડયા સિવાય 
રજ્યો નહિ. પરતુ રમેશમાં તો પોતાને સ્વાર્થ સમજવાની પણુ 
શક્તિ નહોતી. એટલે એની મારફતે ધાર્યું કામ પૂરુ' પાડવાની 
આશ્ઞા નિષ્ફલ હતી. 


એક સવારે લત્રીન્નનેો ખ'ડ સાફ કરતાં કરતાં રમેશની 
પથારી નીચેથી ર૨મેશનાં ફેોધ્ને ખે ચાર છબીઓ જડી. દેખાવડી. 
કન્યાઓની એ ૭બીઓ હતી. 


જસુ ખહાર ગયો હતે. વૃહ્દાએ રમેશને હાક મારી. 
“આબધું શું છે?” રમેશ આવ્યે કે તેણે એને ઉધડે જ લીધે... 

“મતે શી ખબર?” રમેશે ર્ધવાયા ખની ઉત્તર દીધે।. 

“તને ખબર નથી, એટલે?” તેની ફે!ઇ ખોલી, “ તું ન 
“ણે તો કાણુ નણે ? ” એમને સ્વર જરા કહેર બન્નો, “ તારા 
એ શિકા નીચેથી તો નીકળી. ” 

“ જસુભાઈ લાવ્યા હતા. એમણે મને આપી હતી. સર્વમાં 
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કાણુ સુંદર્‌ છે એવો તેમને મારો અભિપ્રાય નેઇતા હતો. ”” 

ફેોઈબાએ હસવું દાખી રાખ્યું. છખીએ પર નજર ફેરવી. 
“આપને અભિપ્રાય શે! થયો?” જરા રાળમાં જ રમેશને 
પ્રશ્ન કર્યો. 


રમેશ માથુ' ધૂણાવી બહાર દોડી ગયે।. એનાં ફ્રોઈ બધી 
છબીઓ પોતાના ખ'ડમાં લઈ ગયાં. જસુ રમેશનું ચોકડઠુ' ખેસાડે 
એ વાત વૃદ્ધાને પાલવતી નહેતી. પોતે નિરાધાર વૃદ્ધા 
હોવાથી એ કાર્ય તેના એકલે હાથે બતે તેમ નહોતું. એને 
મદદ કરે તેવું પણુ કોઈ નહોતું. એટલે યોગ્ય લાગે તો આ 





"૧૫૦ સુર્ક્તિહદ્ાર 


ચારમાંથી એક પસંદ કરવા તેણે નિર્ણુય કર્યો. એકે એને સંપૂર્ણ 
"સતોષ આપે એવી તે નીવડવાની જ નહેતી, એની એને ખાતરી 
હતી. પરંતુ કન્યા તંદુરસ્ત હોય ને કુટુંબ સારુ' હોય તે તેવી 
સ્વીકારવા એ તેયાર હતાં. ખીજી બાબતો તો રમેશના કિસ્મત 
“પ૨ છોડવાની હતી. એ છબીઓની પાછળ જ છોકરીઓનાં નામ 
તથા સરનામાં લખેલાં હતાં. એટલે પોતાની એક ખેનપણી મારફતે 
તપાસ ચલાવવાનતે ફ્રેોઇઇબાએ નિશ્ચય કર્યો. 


ખપોારે જમી ૭ખીઓ લઇ પોતાની ખેનપણીને ત્યાં 
ઊપડી. ચંદ્રા પણુ વિધવા હતી. તેણે ફ્ોઇબાનું સ્વાગત કર્યુ. તેણે 
અધી ૭બીઓ ન્નેઈ. “ તારા ભત્રીન્ન માટે વહુ નનેઇતી હોય, ” 
તેણું ધીમેથી વાત છેડી, “તા આ તારી ખેનપણીનું જ કામ 
કરને. પરાયાંનું શું કામ છે ? ” 


રમેશની ફે્‌ાઇને સહજ આશ્ચર્ય થયું. “ તારે વળી છોકરી 
કયાં છે?” તેણે પ્રશ્ન કર્યો. 


“સારે દીકરી નથી તેથી શું થયું?” ચંદ્રા ટપલી મારતાં 
બલી, “ અમારા કુટુંબમાં કોઈ છોકરી જ નહિ હોય ? મારી ભાણી 
સુશીલાને ભૂલી ગઇ ? ” 


“તારી ભાણીને તો હું ઓળખુ' છું. નાનપણુમાં એને 
ન્નેચેલી. બાળક તરીકે તો એ દેખાવડી પણુ હતી. અત્યારે મોટી 
પણુ થઈ હશે, પણુ મારા ૨મેશે ઝાઝો અભ્યાસ નથી કર્યો, હો. ” 


“તેથી શું થયું?” ચંદ્રા ખાલી, ““ એ ભણ્યો નહિ હોય પણુ 
કુડુંબનું પાલન ફરવાની સંપત્તિ તો એની પાસે છે ને. બધું ચે ન્નેધ્નએ 
તેવું કયાં મળે છે? આપણુ આપણી ઊણુપો કયાં નથી ન્નણુતાં ? 
મારી ખેન પણુ બિચારી વિધવા થઈ છે. એટલે પહેરામણી 
આપવાની -એની શ્રક્તિ યે -નથી. ” 





સૂર ખા ૧૧. 


રમેશ્નનાં ફરેઇ ધડી ભર શાન્ત રહલાં. “ મારાદીકરાને માથે 
“કાઈ નહિ?” તે ખોલ્યાં, “ મા બાપ વગરની દીકરીઓનાં જ ખધાં 
માગાં આવે છે. પણુ ખીન્ન કરતાં આ ઠીક છે. તમે માથે છો 
ને. તમે મારા દીકરાની સંભાળ રાખન્ને. પણુ છોકરી કયાં છે ? 
એ નાનું બાળ હતી ત્યારે ન્નેયેલી. ફરી એક વાર ન્નેઇ લેવી 
“તો ન્નેધ/એ જ. ” 


“ અહીં શહેરમાં જ છે. ન્ન્યારે ₹/ચ્છા હરે ત્યારે બોલાવીશું, ” 
ચંદ્રાએ તોડ કાઢયો, “એમ કરો. આવતે ૨વિવારે તમે મારે 
ત્યાં જમવાનું રાખો. રમેશને લેતાં આવન્ને. હું પણુ મારી ખેનને 
સુશીલાને લઈ આવવા કહાવીશા. ” 


“સરસ” રમેશની ફેાધ્ને એ વાત બરાબર ગમી ગઈ, 
“હું પણુ જરા વહેલી આવીશ.” તે વિદાય થઈ. 

ર્મેશનું ભાગ્ય ખુલ્યું. પહેલી જ 'વાર એણે જીવતી ન્નગતી 
ઝુન્યા નઈ. આજ સુધી એણૅ ૭ખીઓ જ ન્નેયા કરી હતી. 
જસુમાં એની માતા જેટલું ડહાપણુ નહોતું. આમાં પણુ એણે 
ખરી છક્કડ ખાધી. રમેશ છોકરીને ન્નેતાં જ ઘેલો બન્યે. 
સુશીલા સોહામણી પણુ હતી. એનાં નયનેોમાં અજબ શ્રદ્ધાના 
વાસ હતો. 


રમેશની ફ્રોધ્ને પણુ કન્યા ગમી ગઇ. “ જરા મોટી, નહિ?” 
તેણે ખોલવા ખાતર કહ્યું, “ આથી જરા નાની હોત તો રમેશને 
ઠીક પડત.” “તમારુ કહેવું ખરુ' છે” ચદ્રાએ વાત મેળવી, 
“પણુ એવી નજીવી બાબતમાં અમારું માગુ' પાછું ન ઠેલશે।. છોકરી 
બહુ સારી છે. તમારે ધેર આવશે ત્યારે એના ગુણુની "ખબર 
પડશે. વળી છેક નાની કન્યા શા કામની ? તમે કેટલાં વર્ષષ 
* અવેરશોા ? મારી સુશીલા તો! તમારું અધું” કામ ઉપાડી લેશે. એને 
'અધુ' કામ આવંડે છે. તમાર 'નજર સુદ્ધાં નહિ કરવી પડે. ”” 





૧૧૨ સુક્તિદ્ધાર 
છેવટે સા ડું નક્કી થયું. રમેશના આનંદની તો અવધિ જ નહેતી. 


વાત સાંભળતાં જ જસુના રોષનો પાર રહ્યો નહિ. ખૂબ જ 
પૂ'ધવાતો એ માતા પાસે દોડયો. “આ અનાથ બાળકી કેમ. 
પર્સદ આવી? મારી વાત શી ખોટી હતી? મે' વાત ગોઠેવી. 
એટલે તમે નકારી, નહિ ?” 


વૃદ્ધા જસુતી અકળામણુ સમજી ગળ હતી. તેતે સીધે સીધુ” 
સુણાવી દેવાનું દિલ થયું, પણુ દિલની વાત પર તેણે અંકુશ મૂકયે!. 
“ સને ઠીક લાગ્યું તેથી આ માગુ' સ્વીકાર્યું. એ અનાથ છે પણુ. 
છેક નાનપણુથી હું તેને ઓળખુ' ષું. વળી છોકરીનો સ્વભાવ. 
પણુ મતે બહુ પર્સદ છે. ” 


જસુતે ધણું યે કહેવાનું હતું, પરંતુ હવે એના બકવાદતે! 
અર્થે નહેોતે।. થયું ન થયું* થનાર નહોતું. લગ્ન અટકાવવાની એની 
તાકાત નહોતી. ખીજ મુશ્કેલી ઊભી કરવાને પણુ માર્ગ નહોતો. 
પહેરામણીને પ્રશ્ન નહોતો. પૈસા તકરાર કરાવે, પણુ અહીં એને 
સ્થાન નહેતું. કન્યાનાં માબાપ કરિયાવર કરે ન કરે' તેની 'કોાપ્ને 
પડી નહોતી. ' જસુની માતા પોતાના વેવાઈશાળને બરાબર 
પિછાનતી હતી, એટલે એમને લગતાં જુઠાણાં ઉડાવવાથી કશી જ 
અસર થાય તેમ નહેોાતું. એના મગજમાં અનેક યોજનાગોા ઊભી 
થઈ ને શમી ગઈ. બધી યે વાતો નકામી હતી. લગ્નનો દિવસ 
પણુ આવી પહોંચ્યો. 


લગ્ન ઉપર જસુની માતાએ રાધાતે તેડાવી. બિમારીનું 
ખહાનું કાઢી એ ન આવી. શૃહ્દાએ એ વાત જ ફરી છેડી નહિ. 
જસુની ગત એ ન્નણી ચૂકી હતી. રાધાની ૨ઢ પાલવે તેમ નહોતી. 


વિના વિધ્વે લગ્ન પતી ગયું. ઝાઝો ડેઠેરો કરવામાં નહોતે!* 
આવ્યે।. બન્ને પછ્લે હળી મળી ૬દ'પતીને આશીર્વાદ આપ્યા. કન્યા 
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વળાવતી વખતે કન્યાની માએ જસુને દપપતીની ભાળ રાખવા કહ્યું, 
પરતુ એના દિલની વાત કોણુ ન્નણુતું હતું ? 


સુશીલાએ નવા ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. રમેશની માતાએ આખુ' 
ધર્‌ સમરાવ્યુ' હતું. લગ્ન માટે નવાં ₹'ગરોગાન પણુ : કરાવ્યાં હતાં. 
આખુ' ધર નવા જેવું લાગતું હતું. મહેમાનોએ પણુ સારી 
હાજરી આપી હતી. 


વરકન્યાને પાંખી લેવામાં આવ્યાં. ખેન્ડના સુમધુર સરોદોએ 
નવદ'પતીના આગમનની નહેરાત કરી. 


રમેશની ડ્રેપ્એ કન્યાને ઘરેણાંની પેટી ભેટ આપી. એક પછી 
એક ખધા જ અલંકારો સુશીલાને પહેરાવ્યા. 


મહેમાનોએ કન્યાતે! શંગાર હર્ષથી વધાવી લીધે. એછામાં 
ઓછાં દશ હન્નરનાં ધરેણાં હશે. છોકરી કેટલી ભાગ્યશાળી ? દરેકને 
મોઢે એ વાત રમી રહી. બાપને ધેરથી આવી એના કરતાં એનું 
રૂપ જ પલટાઈ ગયુ. 


જસુ તો રેષથી પૂ'ધવાતેો પોતાના ખેડમાં જ ભરાઈ પેઠો. 
આ ધરેણાં કયાંથી આવ્યાં તેની એની ખબર હતી. રમેશના પિતાએ 
એક પાડેાશીને ગીરોથી નાણાં ધીર્યા હતાં. દર વષે* વ્યાજ 
ઉમેરાતું જતું. એમ ને એમ ચાલ્યું હોત તો એક ખે વર્ષમાં એ 
ઘર્‌ રમેશને પચત. પરંતુ મૂર્ખ વૃદ્ધાએ વ્યાજ જવા ૬૪ ધર 
જવું કર્યું હું. 

જસુ તો ખૂબજ વિરુદ્દ હતો. પરંતુ એની માતાએ એને! 
અભિપ્રાય જ લક્ષમાં લીધો નહિ. એતે પૂછ્યા વિના જ બધું 
પતાવી નાંખ્યું, નહિ તો ધરેણાંના પૈસા કયાંથી આવત ? કોઇએ 
પોતાનો જન્મસિદ્ધ હક્ક લૂ'ટી લીધો હોય એટલું બધું 'જસુતે લાગી 
આવ્યું. કન્યાને ભેટ આપવા એ હલ૪#ી બ'ગડીએ લાવ્યો હતો. 

૮ 





૧૫૪ શુ-કિત ક્વા૨ 


રષમાં તે રોષમાં એ પણુ એણે પેટીમાં છૂપાવી દીધી. ભેટ આપવાનો 
વિચાર જ માંડી વાળ્યો. 


મહેમાનો વિખર્‌ાયા. જસુ પોતાની માતા પાસે ગયે. 
“બ્યાજ જવું કરો તમે લાભ ઉઠાવ્યો છે એમ માનતાં હરે, 
પણુ એવું કરવાની શી જરૂર હતી ? ”* 

“ બિચારા ગરીખ ષ્રાહાણુનું ધર પડાવી લીધાથી માડં સાડુ 
થાત ? વળી મારે ધરેણાં માટે નાણાંની જરૂર હતી. મારી વહુ 
આવે ને ધરેણાં ન હોય ?: એટલી બધી નાલેશી દેખાડવાનું 
શું કામ?” 

“ પણુ એટલી બધી ઉતાવળ શી હતી ?” જસુ ગાન્યે, 
“શ્રોડાં વર્ષ વાટ જેઈ હોત તો શું ખાટું મોળુ' થઇ ન્નત. રમેશ 
તો મૂ છે, પરંતુ તમારે તે એનું ભલું તાકવું ન્નેઈઇએ. '' 

“ મતે ઠીક લાગે છે એમ કરું છુ'” એની માતા છેડાઈ, 
“તારે ખહુ પંચાત કરવાની જરૂર નથી. ” તે ખોલી, “ માથે 
પળિયાં આવ્યાં. હવે તો મને સારાનરસાની ખબર પડતી હશે ને. '' તે 
વિદાય થઇ. જસુતે। ઉત્તર સાંભળવાની પણુ એને ધીરજ નહેતી. 

જસુને પરિસ્થિતિની ગંભીરતા સમન્નઈ. વેળાસર નહિ 
ચેતે તો એને ધર છોડવાતો સમય જલદી આવશે. ખાઇ પીને 
પડી રહેવા તે અહીં નહોતો આવ્યે. વતનમાં પડી રહીને પથુ તેને 
એટલું તે મળી શકે તેમ હતું. વતન ને પત્નીને છોડી તે ઓરમાન 
માનાં મહેણાં ટુણાં સાંભળતો હતે, તે પોતાનું ભવિષ્ય સુધારવા 
માટે. એ આશા નિષ્ફલ જવાની હેય તો ત્યાં પડી રલે શે 
ફાયદ્દો ? પરંતુ હવે તેનું ભાવિ શ્યામ બનતું હતું. પહેલાં પોતાની 
સાવજી મા સામે બાથ ભીડવાની હતી. હવે રમેશનો પત્ની ને 
તેના પિયરશિયાં વચ્ચે આવી પડયાં હતાં. વળી ૬દ્દ! એ છોકરી 
માટે પાણીની મિસાલ પૈસા ખચે” જતી હતી. દશ હનન્‍્નરનાં ધરણાં 


રઈ 


સૂર મ ૧૧૫ 
ઉપરાંત એના માટે નવાં વસ્ત્રોનો પણુ સુમાર નહોતો. કાઈ 
વાતની ઉણુપ ન રહી નય, એની રમેશની ફેઈ તકેદારી રાખતી. 
જસુતે મત આ બધી પૈસાની બરબાદી હતી. રમેશના પૈસામાં ભ્રાગ 
પડાવવા જસુએ યે।જના ઘડી હતી, પરંતુ કન્યાના અલંકાર ને 
વસ્રો પર તેનાથી તરાપ મરાય તેમ નહેતું. 


અણીની પળે ૬ૃહ્દાએ રમેશને પરણાવી દીધો. પછી એની 
તબિયત લથડવા લાગી. જસુ જરા વધારે આશાવંત બન્યે।, ૭તાં 
એની માતા એના સાથાની થશે એવો એને કાયમ ડર રહેતે. 
વતનની મિલકત ડૅૉસીએ વેચવા માંડી ત્યારે તો એ ધણ્‌ા % 
હતાશ બની ગયો. ગામડામાંથી ધન ખે'ચી આણી એ શહેરમાં 
રમેશની વહુને નામે મકાન બાંધવા માગતી હતી. 


ઝોવામાં દિવાળી આવી પહાંચી. રમેશની ફ્રોપ્નએ નવદંપતીનું 
દિવાળી-આણું ધામધૂમથી ઉજવવા ધાર્યું. જસુને આ નાહકની ધમાલ 
જરાય પાલવી નહિ. એણે વાંધો પણુ ઉઠાવ્યો. “ દિવાળીનું આણું, 
તેમાં આટલી બધી ધમાલ શી? સગાંવહાલાંને તેડાવી ખોટું ખચે 
કરવાની શી જર્‌ર ? ર્મેશના લગ્ન પછી તો ઊલટી વધારે ત્રેવડ 
રાખવી ન્નેઇએ. ” 

“ ચાર સગાં આવીને જમે એમાં રું મોટું ખચે થઈ જવાનું 
છી?” તૃદ્દાએ પોતાની જદ છોડી નહિ, “ મારો દીકરો એમ 
ભિખારી નહિ થઇ ન્નય. લગ્ન પછી પહેલું આણું છે. ભલે છોકરાં 
લહેર કરતાં. ” 


હ 


૨્‌ંધાને ફરી નિમંત્રણુ મોકલવામાં આવ્યું. આ વેળા એને 
આમસ-ત્રણુ સ્વીકાર્યા વિના છૂટકો થયો નહિ. વારે વારે તા પાડે તો 





૧૧૧ શુક્તિ હૃદ૨ 


દુનિયામાં તેનું આહ ડું દેખાય. દિવાળી પહેલાં તે આવી ગઈ. નવી વહુ 
ને તેના વસ્ત્રાલંકારો વિષે એણુ ઊડતી વાતો સાંભળી હતી. એટલે. 
ઇદખાવ પૂરતાં પણુ એને ઠીક ઠીક ધરેણાં માગી આણુવાં પડથાં.. 


જસુ અત્યાર સુધી એકલે જ રહેતો હતો. એનો ખ'ડ જર્‌. 
નાનો હતો, ગએ વાત એના લક્ષ બહાર હતી. પરંતુ એની પત્નીની 
નજરે એ દેખીતો ભેદભાવ ચડયા સિવાય રહલ્લો નહિ. “ જિદગીભર. 
આવીગુલામી કર્યે શે ફાયદો છે ?” તેણુ પોતાના પતિને પ્રશ્ન. 
કર્યો, “ આ લેકોએ તમતે આરામથી રહેવા યોગ્ય ખ'ડ પણુ 
આપ્યો નથી ?” 

“ આમ અધીયમા થવાની જર્‌૨ નથી ” તેના પતિએ ઉત્તર 
દીધો, “ આપણે યોગ્ય સમયતી વાટ ન્નેવી ન્નેઇએ. આ ઘરમાં 
ખીન મોટા ખ'ડ પણુ કયાં છે ? ઘરમાં ખે મોટા ખ'ડ છે. એકમાં 
માતુશ્રી રહે છે ને બીન્ને નવવધૂને આપ્યો છે. મારાથી એ ખ'ડની 
માગણી શી રીતે થાય ? ” 

“કવી ભ્રાગ્યશાળી છોકરી છે ?” રાધા ખોલી, “ઘેર તો 
ખાવાનું નહોતું ને અહોં ક્નણે ૨જરાણી. જાએ, મારી દશા કેવી 
છી? મારે આખુ જીવન માબાપતે આરારે કાઢવાનું છે. ?” 

“જરા રાહ તો નને!” જસુ ખોલ્યે. 

“કયાં સુધી ?” રાધાએ કડવાશથી કહ્યું. 

* છક મરતાં સુધી. ” 

“ સુશીલાને આ વેળા પણુ થે1ડા અલંકારો ભેટ મળવાના 
છે. આમ મૂખર બનવા હું શું કામ આવી? ?' 

રાત્રિ પડી. જસુખએે પડખુ' વાળી સૂવાને ઢોંગ કર્યો. છેક 
સવાર સુધી એને ઊંધ ન આવી. એની પત્નીને એ કાંઈ કહી 
શક્યો! નહિ. 
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તિ 


દિવાળી વીતી ગઈ, સુશીલાના નવાજૂના વસ્ત્રાલંકારો પ૨ 
ધરમાં ને બહાર ખૂબ ચૂથણાં થયાં. રમેશતે પણુ મેણાં માર્યા 
વિના રાધાથી ન રહેવાયું. “ વહુને બધુ કરાવ્યું. અમતે તો કશું ય 
ન આપ્યું ને?” 





રમેશ એ વાતથી ખૂબ અકળાયો. “ મે' એને કશુ' જ નથી 
આપ્યું” તે બોલ્યો, “ ફેઇઇબાએ બધું કર્યું છે. ”” 


“શૈસા તમારા કે ફેોઈબાના?” રાધાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો. 


રમેશ મૂખ* પેઠે એના સામે ન્નેઈ રલ્લો. “ ભલે ભલે, મારાથી 
અનશે તે પ્રયત્ન કરીશ. ” તે વિદાય થયે. 


છેલ્લે દિવસે રમેશ રાધા પાસે' આવ્યે।. એક સોનાને અછોડોા 
તેણું રાધાને આપ્યો. “ અરે! આ શુ?” રાધા આશ્ચર્ય પામી 
હોય તેમ ખોલી, “ હું તો સહેજ કહેતી હતી, સહેજ મન્નક 
કરતી હતી. ” 


“સને શી ખબર?” રમેશ ખોલ્યો, “ મારા મનને કે 
તમને ખેોડું લાગ્યું હશે, એટલે મે' ફ્રેઈમાને વાત કરી. તેમણે આ 
અછોડેા આપ્યો. ” 

“આમ સને શુ' કામ મૂર્ખ" બનાવે છે ?” જ્સુએ ર્‌ાષ 
ખાવી તેની પત્નીને ખોલાવી લીધી, “ આપણે ધરેણાં વસાવી ન 
શકીએ પણુ આમ કાંઈ ભીખ માગવાની હાય ? ” 

“ખહુ સારું.” રાધા અકળાઈ, “ નબળો ધણી બેરી પ૨ 
શરે।. હું નવવધૂની દાસી હોઉં તેવો દેખાવ કરવો હશે ! ” 

જસુ ગુસ્સામાં ધર બહાર જતો રેલો. આખો દિવસ તે પાછો 


ફર્યાં નહિ. કામસર તે શહેરમાં રહેવાને હતો. બે ત્રણુ દિવસ 
સુધી તે પાછો વળનાર્‌ નહોતો. રાધાના રોષનો! પાર રહ્યો નહિ, 





શક્યુ ' સુક્મિદ્રાર 


પરતુ એ કોના પર રોષ કાઢે? તેને શાન્ત રફ્ઞા સિવાય છૂટકો 
નહોતો. રમેશે એની ભાભીને શાન્ત પાડવા પ્રયત્ન કર્યો, પરતુ 
રાધાએ એતું સાંભળ્યું જ નહિ. 


લાખા ઉત્સવ પછી બધાં થાકી ગયાં હતાં. સૌ વેળાસર 
નિદ્રાધીન થઈ ગયાં, પરંતુ તેઓની શાંતિ લાંખો સમય ટકી નહિ. 
એકાએક ચીસે। ઉપર ચીસો! સંભળાવા લાગી. બધાં ન્નગી ઊઠચાં. 
રમેશના ધર્‌ આગળ માણુસોનું એક મોડું ટોળું જમા થઈ ગયું, 
પરંતુ ચોરો પસાર થઈ ગયા હતા. આખી શાત કોલાહલ ને 
કક્લાણુમાં પસાર થઈ. સવારે પોલીસ આવી. જસુ પણુ 
આવી ચડયચે।. 


નજર પડતાં જ એની માતાના ક્રેધને! પાર્‌ રલ્યો નહિ. 
“ક્યાં રઝળવા ગયો હતો? રાત્રે પણુ ધેર રહેવાતું નથી. તારું 
સત્યાનાશ વળી ગયું. ” 

“શું થયું?” જસુતી આતુરતાનો પાર નહોતો. 

“સેર આવી તમારી પત્નીનાં બધાં જ ઘરેણાં ચોરી ગયા. ” 
ગેની બા કાંઈ કહે તે પહેલાં જ રમેશે બાષ્ટી માર્યું. 

જસુ શખ જેવે। ફિક્કો પડી ગયો. “ એ એકલી કયાંથી ? ” 
તે ખબડ્યો, “ તે ખા નનેડે નહોતી ? ” 

“મા, મને લાગ્યું કે એમને એકલાં નહિ ગમે ” રમેશે 
ખુલાસે। કર્યો, “ એટલે અમે તમારા ખંડમાં સૂતાં ને ભાભીને 
અમારા ખંડમાં સુવાડ્યાં. ”' 


જસુ આંગણામાં જ ફસડાઈ પક્યો. રાધાનું આક્રંદ એના 
સગજને કેરી ખાતું હતું. 





મૂરખ ૧૧૯ 


થોડી વારે એ ઊઠેષો. રમેશને બહાર લઈ ગયો. “ મારી 
વહુની એવડી પીડા કરવાનું તને કેણું કહયું ? ” તેણુ કડવાશથી 
પૃછ્યુ', “ખાએ ? '' 

“નાભાઈ ના,” રમેશ મૂરખ પેઠે એની સામે નનેઇ રહશો, 
“ખાએ તો કાંઈ જ કહ્યું નથી. મારી પત્નીએ કહ્યું કે અંદર બહુ 
મહેમાન છે. ભાભીને ફ્‌ાવરેો નહિ. ભાભીને અમારા ખંડમાં 
સુવાડવા એણુ જ સૂચના કરી. ” 


ખૂની આંખે જસુ એ મૂખ' તરફ ન્નેઈ રહ્યો. એણે 
પોતાના વાળ પીંખ્યા. સહુતે મૂખદ બનાવવા માગનાશ્ને કાણુ 
મૂખ બનાવતું હતું ? 


વારસો 


એંદનનેો સ્વભાવ મૂળથી જ ગરમ હતો. આજે એના 
પૂ'ધવાટને પાર્‌ નહોતો. ઔફિસમાં પેસતાં જ શ્રીયુત દેસાઈ એ 
કાપરૂપની વાત છેડી હતી. 


પછી તો મદનતે ડગલે તે પગલે વાંકુ' પડવા માંડયું. વળી 
ઓપ્રીસની એકેએક વ્યક્તિએ આજ કાપફૂપને। જ વિચાર કરવાને 
નિણુય કર્યો હતો. બપોરની ૨ન્‍નમાં એ સિવાય બીજી એક પણુ 
નવી વાત સાંભળવાની મળી નહિ. એઓદ્ટીસમાંથી મોટા ભાગતે . 
૨“ન મળવાની હતી. જે બચી ગયા હતા તેમના પગાર પર મોરા 
કાપ પડવાને! હતો. 

કારકુન માત્રને જેવો તેવો નાસ્તો કરી સવારના નવને 
ટકોરે ઓડ્રીસમાં હાજર થઈ જવું પડતું. બપોરના દોઢ વાગ્યા સુધી 
તેઓ પાંચ પાંચ મિનિટે ધડિયાળ સામું નયા જ કરતા. ટકાર્‌ા 
થતાં જ દરેક ક્ષુધાશાંતિ-ઝહ અપનાવતા. કોઈ કાઈ ધેરથી પણુ 
ખાણું મંગાવતા. જરા તર્‌ા તાન્ન થઈ બધા ફરી કામે લાગતા. 


પરંતુ આજે તો 'કાપ્તે ખાવાનું પણુ ભાન રહું નહિ. શ્રીયુત 
રમણુલાલ દેસાઈ બધાના વડા હોવાથી પોતાનું ગોર્વ ન્નળવવા 





લારસે ૧૨૧ 


રજ જરા અતડા રહેતા, પરંતુ આજે તો તેએ પણુ સામાન્ય 
આપત્તિમાં સહુની ભેગા મળ્યા. પોતાના ખાણામાંથી મગજને! 
એક કકડા મોંમાં નાંખી બાજીનું બધું જ તેમણે પટાવાળાને આપી 
દીધું. પછી પાન ચાવતાં ચાવતાં તેમણે વાત છેડી. “ રાં કરીએ ? 
આપણો જમાનો જ ખરાબ આવ્યા છે. આપણા બાપદાદાઓએ 
વર્ષોનાં વર્ષા સુધી આ જ એડ્‌ીસમાં વેતરું કુટેલું પરંતુ એમણે 
જીવનપર્યંત આવી વાતે! કદી યે સાંભળેલી નહિ. આપણું કમભાગ્ય 
“જ આવી કમનસીખીઓએ ખે'ચી લાવ્યું છે. લડાપ,, મંદી, સત્યાગ્રહ, 
“અસહકાર? બધું આપણે જ લલાટે લખાઇ આવ્યું જણાય છે ! ” 


ટાઇપીસ્ટ વિશ્વનાથ જરા રાષ્ટ્રવાદી હતો. તેનાથી શ્રીયુત 
રસાઈનાં વેણુ સહન ન થયાં. “ સાહેબ, આ તો સ્વાર્થની જ વાત 
થઇ” તે ખોલી ઊઠયો, “ એમ કહો કે આપણે સારા વખતમાં 
જન્મ્યા છીએ. કદાચ સ્વતંત્ર ભારતનાં આપણને દરીન પણુ થશે.” 


“ અરે, બળ્યું તારું 'સ્વતત્ર ભારત. ” દેસાઈ સાહેબને 
1સિન્નજ ગયે, “ મારી ને।કરી ગુમાવી ખેસું પછી તારી સ્વતંત્રતાને 
'હું કરું શું ? તારા સ્વતંત્ર ભારતમાં ભિખારીના દીકરાને કન્યા 
ઉરાણુ આપશે ? પચાસ વર્ષ મોડું હિદ સ્વતંત્ર થશે તો શું બગડી 
જરો?” 


બિચારા દેસાઇને બહોળું કુડુંબ હતું. એમના બકવાદને કોઇ 
બહુ વજુદ આપતું નહિ. એમની ટપાટપીમાં વિરામ પૂરો થયે ને 
સહુ સહુને કામે લાગ્યા. 


આ ખબધે। વખત મદન ક્રોધથી ધૂ'ધવાતે। એક ખૂણા।માં જ બેસી 
રલ્યો હતો. એ જરા સુધરેલા વિચાર ધરાવતો. ખાવાનું સાથે 
લાવવાનું એને પર્સદ નહેતું. એની પત્નીએ નાનખટાઇ ને પૂરી 
અનાવી આપવા કહ્યું હતું, એણું એ વાત જ માની નહેોતી. 





૧૨૨ સુ ક્તિહ્ા૨ 


અવારનવાર ચા પીને તે ચલાવી લેતો. સવારે જમીને જ આવતે... 
જાષ્ટ્વાર ચા પીવા પણુ જતો નહિ. એના પિતા શ્રીમંત હતા. 
પુત્રમાં પણુ શ્રીમંતાઈનાં લક્ષણુ ઊતર્યાં હતાં. એનું બાલ્ય ને. 
યુવાની વેલવમાં વહી ગયાં હતાં. પરતુ ઓચીંતા એના પિતા 
દેવલોક પામ્યા ને મદન સંક્ટોથી ધેરાધઇ) ગયે. મદનને વારસામાં કરું જ 
મળ્યું નહિ. ઊલટું પત્નીનું લફરું એને કયારનું ય વળગાડી દેવામાં 
આવ્યું હતુ. 

એની પત્ની સુંદર્‌ ને કેળવાયલી હતી. પરતુ એના પિતા 
ગરીબ હતા. લગ્ન વખતે મદનને સુશીલામાં કાંઈ જ ઊણુપ જણાઇ 
નહોતી. પર૨'તુ હવે તે જરા કચવાતે।. પત્તી આગળ તે એક અક્ષર 
પણુ બોલતે નહિ. એના શ્વસુર શ્રીમેત હોત તો એને કેટલી રાહત. 
રહેત ! દીકરીને કે તેના પતિને દુ:ખમાં મદદ કરી શકે નહિ એવા 
આપે દીકરી પરણુ।વવી જ ન્નેઇએ નહિ. સુશીલાને એ વાત મદન સાફ 
શબ્દોમાં કહી શકતો નહિ. મનમાં ને મનમાં જ તે મૂઝાતે. 


એમ દિવસે દિવસે એતે સ્વભાવ ચીડિયો થતો ગયે. 
સુશીલા એક પળ પણુ જંપીને ખેસતી નહિ. સુંદરતાની સાથે 
એનામાં આવડત પણુ ઓછી નહોતી. સવારથી સાંજ સુધી તે 
ગુલામ પેઠે વેતરું કુટ્તી. છૂટક કામ કરનારી એક વાર્‌ આંટો મારી 
જતી એટલી જ તેને રાહત. બાકી બચુને રાખવાનું કામ જ એને 
ધણુ। ખરે વખત લઈ લેતું. મદન પણુ સુશીલાને। કાંઈ જ વાંક 
કાઢી શકે તેમ નહોતો, બલ્કે કાઇ વાર સિશ્નજ ખોઈ ખેસતો તો 
તેને કપરાં સત્ય સાંભળવા પડતાં. સુશીલા સુંદર્‌ હતી, પરતુ 
અયેગ્ય વર્તન તે કદીએ સાંખી શકતી નહિ. ભણેલી હોવાથી 
તે દરેકે દરેક વાતના સચોટ રદીઆ આપી શકતી. મદનને 
પાતાના રોષ મનમાં જ ગળી જવે। પડતો. ટૂ'કા પગારમાં તેએ 


માંડમાંડ પૂરું કરતાં; પણુ હવે કાપકૂપ ! મદનની ધીરજને। અંત જ 
આવી ગયે. 


તન 


લાર સે ફુ. 





બ0પ્રીસ બંધ થઈ કે મદન ચાલતો જ નીકળી પડયે।. રોજ 
તે વિશ્વનાયથની વાઢ ન્નેતો, દ્રામ સુધી તેની સાથે જતે।. આજે' 
તો તેતે સમસ્ત મનુષ્ય કોમ પર તિરસ્કાર છૂટયો. આટલા 
બધા ૬૨િદ્ર જીવા જગતમાં જીવતા જ સું કામ હશે ? એછી વસ્તી. 
હેત તા આમ ખાવાના વાખા ન પડત. અત્યારે કાપકૂપની કપરી 
વાતો સાંભળવાની ન હોત. હિંદમાં તો જરૂર વસ્તી વધી પડી હતી.. 
મદનતે એકાદ ખે લેખો લખી નાખવાની વૃત્તિ થઇ આવી. એના 
એ જ વિચારમાં તે છેક ઘેર પહોંચ્યો. 


પહેલાં તે આખો બ્લોક વાપરતો. હવે તેને એક જ 
“ખંડમાં પતાવી દેવું પડયું હતું. વચ્ચે એક લાકડાનો પડદો ઊભો 
કરી રસોડાની ગરજ સારવામાં આવી હતી. નાની ગેલેરી તેમનું. 
આરામભુવન હતી. સુશીલા સફાઈ સાચવતી એટલે ર્સંકડાશ ઝાઝી. 
સાલતી નહિ. 


અંદર પ્રવેશ કરતાં જ કોટ ખીંટીએ ભેરવી મદન ખાટલામાં 
પડચો. ખચુ હાય લાંબા કરી દોડતી આવી. તેને પણુ તેણે અળગી 
કરી. એના નિષ્દુ૨ વર્તનથી તે બિચારી રડી પડી. સુશીલા અંદર્‌ ચા 
બનાવતી હતી. આજેએનું માથુ દુઃખતું હોવાથી તે પણુ અકળાયલી 
હતી. એટલે બચુનું સદન સાંભળી તે એકદમ ત્યાં દોડી આવી.. 
“શુંછેતે?” તેગાછી, “ બિચારીને રડાવોા છો શું કામ ?”” 


“ જખ મારવા.” મદને એટલા જ ર્‌ોષથી ઉત્તર દીધો. 


“ઝએમ કે?” સુશીલા ખોલી, “ ચાલ બચુ ! આપણે અંદર. 
જતાં રહીએ. આપણે ખોટાં વહાલ નયી ન્નેઈતાં. મોટા જાઈ પાસે 
ના જશ, હૉં ! ” 


મદન પલ'ગમાં ખેડે થઈ ગયે1. “ દાઝયા પર્‌ ડામ. ખાલી. 
પેટ ને વળી ઉપર ધમધમાટ. ” 





“૧૨૪ સુ ક્તિ દધ ૨ 
* “ આજ આમ %ેમ ખોલે! છો ? '” સુશીલાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો. 
“પહેલી ચા લાવને ” મદતે રાડ નાખી, “ મારે તોકરી 


ડુ 22 


"શોધવા બહાર જવાતું છે. 
“કમ? કેસ ₹” એક ક્ષણુમાં જ સુશીલા ગંભીર બની ગળ. 


“તમારી નોકરીનું શું થયું ? ” તેણે પૃછયુ. 
' જ મારી તેોકરી ! ” મદને જવાબ દીધો, “ એ લેકે કાપકૂપ 


રે 22 


કરવાના છે. 

સુશીલાનું વદન નિરાશાથી ફિકકું પડી ગયું. ગરીબાઇ ને 
“એકારી એ ખે હાઉ બૈર્‌ંનું લોહી ચૂસી લેવા બસ છે. “ કમ, 
નોકરી છૂટી જવાની વાત છે ? ” તેણે ગભરાતાં ગભરાતાં પૂછ્યું. 


“ નોકરી કયારે છૂટી જશે તે કેમ કહેવાય ? ” મદન ખોલ્યો, 
'* ખધાંનું થશે એ મારુ થશે. ” 


સુશીલા બાલકને ખેસાડી ચા લેવા ગઇ. ભવિષ્યની આપત્તિના 
ખ્યાલે એનું દિલ ધડકી રહ્યું હતું. મદનની ને।કરી ન્નય તો એમનું 
સું થાય ? અત્યારે જ સુશીલાને! હાથ ભીડમાં રહેતે. પેટ છોકરું 
પડયુ' એટ્લે એ પણુ શું કરે? એ કામમાં રોકાય તો 
'ધર કોણુ સંભાળે? મદન ધરમાં શેકયો પાપડ પણુ ભાગતો નહિ. 
હાથે પાણી લેવામાં પણુ એને તકલીફ પડતી. એવે! નાજીક મનુષ્ય 
જગતની જંત્નળા સામે એકલે હાથે શી રીતે ઝઝુમશે ? 


સુશીલા ચાની સાથે નાસ્તો પણુ લેતી આવી. મદન જરા 
શાંત પક્યો હતો. ચા પી મદન બચુને રમાડવા બેઠે. સુશીલા 
વાળુના' તૈયારી કરવા ગઈ. એને વહેલી રસોઈ પતાવી દેવાનું ગમતું. 
“દ્રાઈ વાર તેએ ફરવા જતાં. કોઈ વાર્‌ સુશીલા પિયર જતી. 
“કાઇ વાર પાડાશણેૂ ન્નેડે ગપ્પાં હાંકતી. 

મદન સિગાર સળગાવી આડૅ પક્યો. એક ક્ષણુમાં જ 





વા ૨ સે ૧૨૫. 





તે બેઠે થઈ ગયો. એના કાકાને તો તે છેક જ ભૂલી ગયો હતે]. 
શ્રીમંત સસરો ન મળ્યો તો ભલે, પણુ આ શ્રીમ'ત કાકાને 'ેમ 
ન રીઝવવા? શ્રીમ'તના સહારા વિના દુનિયામાં ૩૪ કામ થાય છે ? 
એમની ભાળ મેળવ્યા વિના હવે છૂટકે! નહોતો. એમને વિષે મદન 
અનેક ગામગપાટા સાંભળતે।. પરંતુ જનતમાહિતી વિના કશું જ 
કામનું નહિ. એમના પ૨ વિધાતા આફરીન હતી. થોડી જ વ્યક્તિએ 
એમની ઉમરે ભાગ્યશાળી નીવડે છે. આજ સુધી એમની પરવા 
ન કરવામાં મદને ભારે ભૂલ કરી હતી. શ્રીમંત સગાં જગતમાં 
વિરલ વસ્તુ છે. એમની રીતભાત ને ધાર્મિક ધૂનની ઝાઝી પંચાતમાં 
પડવું ન જેઈએ. મદન કૈમ પ્રયાસ ન કરે (વખત જતાં પત્થર 
પણુ પીગળે છે. મીઠાં વચન શું નથી કરી શકતાં ? 


“ આને લેજે. ” બચુને ઊ'ચકી તે સુશીલા પાસે મૂકી 
આવ્યો, “ હું બહાર ન્નઉ' છું. * 

“ કચાં જએ છો ?” સુશીલાએ બચુને પાસે ખોલાવી પૂષ્યું, 

“ પહેલાં તો જગમોહનને ત્યાં જઈશ. ” મદને કહ્યું, “પછી. 
ખીજે જવાને! પણુ વિચાર છે. ” 

૮૮ બહુ મોડુ નં કરર હો, હં સુશીલા જરા છેડાઈ, નિ મને. 
ધરમાં સૂનું સનું લાગે છે. 

“ હું બનશે ત્યાં સુધી તા વહેલો આવીશ. ” એમ કહી. 
મદન બહાર્‌ પય્યો. 


જગસેપ્હન ગામતે ખીજે છેડે રહેતો હતો. ચાલી ચાલીને 
મદનના પગ પણુ દુઃ ખવા આવ્યા. છેવટે તે એક સાંકડી નાળમાં આવી. 





ડી. સુ ધ્ફેત કૂ ૨ 


પહોંચ્યો. શેરીમાં દીવા પણુ પ્રગટી ચૂકયા હતા. જગમેોહનને 
એટલે ચઢી તેણું દાર ખખડાવ્યું. 


બારણું ઊધડયુ' કે ધુમાડાના ગે(ટા બહાર ધસી આવ્યે. 
ખરાબ વાસથી મદન અકળાઈ ગયે।. “ એ કાણુ છે ? ” એક ૨દ્દ 
ગંધાતા મસોતાથી હાથ લહેતી બહાર આવી. “ ઓહો ! મદન, 
અલારે કચાંથી ? જગુનું કામ છે? એ કયે દિવસે ધેર હોય છે ? 
“પમુને ધેર પત્તાં ટીચતો ખેઠો હશે. ” 


“કઠીક કાકી ! ” મદને ટ્ર'કામાં પતાવ્યું : “ હું ત્યાંથી શોધી 
કાઢીશ. ” 

વળી પાછા મદતે પગ ઉપાડ્યા. પરમાનંદનું ધર તો તરત 
જડી ગયું. બહારના ખંડમાં જ ભારે મેદની ન્નમી હતી. હસાહસથી 
રસ્તે જનારાઓ પણુ ચમકતા. મદને એને પરમાનંદનું ધર્‌ જ માની 
લીધું. એ કેોપ્ત્તે પણુ ઓળખતો નહોતો. “ જગુભાઇ છે ? ” દ્રાર 
આગળ જઈ સદને નમ્રતાથી પ્રશ્ન ક્યો. 


જગમોહન એ ટોળામાં જ હતો. તરત તેણું ઊંચુ ન્નેયું. 
અણુધાર્યા મહેમાનના દશૈનથી જગુ ચમકયો, પરતુ મદનને એ।ળખતાં 
તેને વાર્‌ લાગી નહિ. “ એણે ! મદનરાજ ” ખેડે હતો ત્યાંથી 
કૂદીને જ તેણે ખૂસ મારી, “ આજ કાંઈ આપની પધરામણી? 
આગળ કેમ ભાઈ, આ તરફ કયાંથી ? ” 


“ ગરજે સ્તો. ” મદતે જવાબ વાળ્યે।, “ પણુ તને ષ્ુર્સદ 
હોય તેમ જણાતું નથા. 


જગુતે ત્યાંથી ઊઠવાનું તો દિલ હતું જ નહિ. પરંતુ મદન 
ધણે દિવસે આવ્યો ને એ ઊડે પણુ નહિ એ ઠીક ન લેખાય. 
“ના ના, ઘણીયે ફુરસદ છે” તે ખોલ્યો, “ હું દાવ નાંખી ચૂકજો 
છું. થોડી વાર થશે હું હાલ આવ્યે, હો. ” 





વારસો ૧૨૭ 


“ ભલે?” મદન સમત થયો, “એકાદ આંરા મારી 
આવું છું, હૉં. ” 

એના મિત્રોને એ વાત ન રુચી. ૭તાં ય જગમોહનને ઊઠૅચા 
વિના છૂટ્ક્રો ન થયે।. “ શું કામ પડયું ?” ચંપલ પહેરી શેરીમાં 
આવતાં જ તેણે પૃષ્યું, ખે પળમાં જ તેઓ જગમોાહનના બર 
“આગળ આવી પહેંચ્યા. 

ધર નાનું હતું પણુ અંદર વાસ ઘણા હતા. જગુ મદનને 
સીધો શયનખંડમાં જ લઇ ગયે. મદન જરા સુધરેલા 
'વિચારને હતે. 

“ આપણે છેક ધુસી આવ્યા, તે તારી પત્નીને રુચશે ? '' 
તેનાથી પૂછ્યા વિના રહેવાયું નહિ. 


“સારી પત્નીને એવી કાંઈ ગમ જ નથી. ” જગમોહને મૉં 


મરડયુ', “અગિયા2 વાગ્યા વિના તે નવરી જ કચાં થાય છે ? 
આપણાં બૈરાંતે રાંધવા સિવાય ખીન્ને ધંધો હોય છે ? ” 

છતાં ય મદન પલંગ પર ન જ ખેઠે. એક ખુરસી ખેંચી 
આણી તે વાતે વળ્યો. “ચા પીશ?” ન્ગુએ પૂછ્યું. 

“ના. ભાઇ!” મદને જવાબ વાળ્યો, “હું ચા પીતે જ 
નીકળ્યો છું. પાનસોપારી ચાલશે. '” 

જચુએ પાનની પેટી આગળ આણી. “બેલ શું કામ છેક 
તેણું પૂછ્યું “ખાસ કામ વગર તું અત્યારે આવે નહિ. આજકાલ તાર 
દશેન પણુ દોલ્યલાં થઇ પઃ્યાં હતાં. '' ્ 


“તેોકરીમાંથી છૂટું ત્યારે આવું ને ?” સદને બચાવ કરવા ઝૂ 







માંડયો, “ એડ્ીસમાંથી ધેર આવ્યા બાદ હાલવાનું પણુ મન _ 


થતું નથી. એમ ને એમ જેમ તેમ દહાડા કાઢતા હતા, પરંતુ હવે 
શું કરવું તેતી કશી જ ગમ પડતી નથી. ” 





૧૨૮ સુ ક્તિદ્ઠા'૨ 


“દમ કાપફૂપ થવાની છે?” જ્ગુએ શંકા કરી, “આ 
કાપમૂપે તો આપણુ જીવ લીધે. હવે લોકોથી જવાશે શી રીતે ? 
કમ, કેટલે પગાર કપાવાતો છે ? ” 


“ખધેોા જ કાપી ન નાંખે તો મહેરબાની. ” મદને 
એની વાત વચમાં જ કાપી નાંખી, “હવે એ વાત જવા દે ને ? 
આજ આખો દહાડો એનું એ જ પીંજ્ણુ પીંજ્યા કર્યું છે. કાકા 
કયાં રહે છે? હું તો તને એ પૂછવા આવ્યો હતો. એમને માટે 
કટ્કેટલા ગપાટા સાંભળ્યા છે? ?” 

“ ગપાટા નથી. બધું સાચુ છે, ”' જગુએ જવાબ દીધે, 
“ પણુ તારું કશું વળશે નહિ. ” 

“ એમના નસીબનું પાંદકું ફર્યું છે, નહિ? '' મદને પૂષ્યું. 

“જરૂર” જગમોહને હકાર ભણ્યો, “ એણે આપકમાઈથી 
જ સર્વ સંપત્તિ એકડી કરી છે. એના ઢગ ન્નેઈ કોઈ એ વાત 
કળી પણુ શકે નહિ. અધુરામાં પૂરા એને દાદીમાના વારસે! 
મળ્યો. એક્લો જ વારસ હતે. માત્ર ડેસીને મરતાં વાર્‌ થઈ 
એટલું જ. નેવું વર્ષ કાઢ્યાં. કાકા તો એના દીર્ધાયુષ્યથી ક'ટાળી 
ગયા હતા. ” 

“કાકાની પણુ ઉંમર થઈ, નહિ?” મદનમાં આશાને! 

| ફેર. સંચાર થ્રો, “સાઠ વર્ષ તો એમને જરૂર થયાં હશે. આપણા 

સિવાય એમને ખીન્ને કાઈ વારસ નથી. આપણુને એમને વારસો! 

રડ મળે તો લીલા લહેર થઇ ન્નય. અત્યારે એ કયાં રહે છે ? મતે 

અ મની ખબર કાઢવાનું મન થયું છે. ”” 

ન “ મરતાં સુધી મથીશ તે। ય કાંઈ વળવાનું નથી. ” જગમે।હને 
 હૈડું પાણી રેડ્યું, “કાકા મરશ્નદી ખની ગયા છે. એમની 

ચોમેર કીર્તેનકારો, લિક્ષુક્રા ને સાધુઓ રાતદિવસ વીંટાયલા જ 

રહે છે. એક તળાવમાંથી એમને દેવમ્રતિમા જડી આવી છે. 
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વરસે ૧૨૯ 


કાકા તો એની પૂન્નમાં ધેલા બન્યા છે. દેવે સ્વપ્ન આપેલું 
હાવાથી કાકાએ એ માટે એક મંદિર પણુ ચણાવી દીધું છે. એ 
લેકે તારા જેવા નાસ્તિકતે ઉમરે જ ચડવા નહિ દે ને.” 


મદન ગંભીર બન્યો. છેવટે રેષથી તે ગાજ ઊઠયો. “તું 
તારે ખેસી રહેવું હોય તો ખેસી રહેજે. આપણા હકનો વારસો 
ખીન્ન લૂ"ટી ન્નય ત્યાં સુધી આંખો ચોળન્યા કરને. '' 


“પણુ હું શું કરું ?:” જગમોહને પોતાની મુશ્કેલી જણાવી, 
“મારાથી કાંઇ ધર છોડી કાકાની વેઠે કરવા જવાય એમ છે? 
મારી જ'નનળ કોઈ ઉપાડી લેવાનું છે ? વળી ડેીસીના વારસાની 
સાથે એનું દીર્ધાયુષ્ષ પણુ કાકાએ પ્રાસ કર્યું હોય તો આપણા 
ભેગ જ મળે. '' 

“તું તારે મતે સરનામું આપને” મદને પોતાને હેતુ 
જણાવ્યો! “હું તો નસીબ અજમાવું. આ દુનિયામાં એકાદ 
શ્રીમ'તની સેવાચાકરી કરી સારી. વખતે કામ લાગે. ” 

જગમેહુને તેને સરનામું આપ્યું. “ મારે વહેલા ધેર જવાની 
જર્‌૨ છે. મારી પત્નીને જરા ઠીક નથી. ” ડાયરીમાં સરનામું 
ટપકાવી લઈ મદન ઊઠેયે।. 

“તારા જેવો કહ્યાગરે વર કેઈ હશે?” એમ કહી 
જગમોહન પણુ ઊઠયો. પરમાનંદ જેવા એના મિત્રો રાહ ન્નેતા 
હતા. તેણે કહ્યું : “મને ખબર આપતો રહેજે હો. '' 


અખચુ તો કયારનીયે ઊ'ધી ગઇ હતી. સુશીલા મદનની રાહુ 
ન્નેઈ ખેઠી હતી. “ કાંઈ ઠેકાણું પડયું ?” સમદનતે આવતો ન્નેતાં જ 
તે ખોલી ઊઠી. 
હૃ 


૧૨૦ સુક્તિહાર 


“રાખ્યું તે ખાધું એવી એ કાંઈ સહેલી વાત નથી. ” મદને 
ઉત્તર દીધો, “ હજ તો કેટલું ય કામ બાકી છે. તને મરન્નદીને 
કાંઇ અનુભવ જે ? ” 

“જમ? મરનનદીનું વળી શું કામ પડયું?” સુશીલા 
અનયખબ થઈ. 


“કામ હશે ત્યારે જ પૂછતા હોઈશું ને ? ” મદન કચવાયે।. 
“ અત્યારે મન્નક કરવાનો વખત છે? ખોલ, તું ન્નણુ છે કે નથી 
જણુતી ? ” 

“ના રે ના” સુશીલાએે જવાખ વાળ્યો, “ અહીં વળી 
મરનદીએ। કયાં છે ? સાધુ ને કીતેનીઆ તો ધણા ય ન્નેયા છે, 
પણુ એમના જીવનને! મે' કાંઇ અભ્યાસ ક્ષા છે ₹ હવે વાળું કરી 
લો ને. મને તે! ઊંધ આવે છે. ” 


મદન વાળુ કરી સૂઇ ગયો, પરતુ એના મગજમાં હન્નરે 
વિચારે ઘોળાયા કરતા હતા. તે એટલો બધે વિચાર ચગડોળે 
ચડી ગયો કે એની આંખ મીંચાઈ જ નહિ. છેક સવાર પડી તો ય 
એના વિચાર પૂરા થયા નહિ. 


સદ્ભાગ્યે ખીજે દિવસે રવિવાર હતે. ચા પીને તરત જ 
મદન બહાર નીકળી પડયો. “કદાચ આખો દિવસ પાછો નહિ 
વળ,” તે બોલ્યો, “ મારી વાઢ ન ન્નેઇશ. વખત થાય એટલે 
જમી લેજે. ” 

કાપફૂપની વાત સાંભળી હતી ત્યારથી સુશીલા ચૂપ જ થ૪ 
ગળ હતી. “ઠીક? સુશીલાએ ટ્'કામાં જ પતાવી દીધું. 

મદન એક વર્તમાનપત્ર ખરીદી દાદરતી પહેલી દ્રામમાં 
ચડી બેઠે. ધારેલે સ્થળે પહોંચતાં એને ખૂબ જ વિલંબ થાય તેમ 
હતું. એણે એના કાકાનું મકાન ન્નેયું નહોતું. માત્ર એક વિશાળ 
બંગલે ને તેને ચોમેર ફરતે બાગ હતો, એટલું જ તે નણુતે હતે. 








લા ૨ સે ૬૨૧ 
દ્રામના છેલ્લા સ્ટેશને ઊતરી તેણું ચાલવા માંડયું. મા ટુંગાના 
રસ્તા ઉપર બન્ને ખાજુ તે નજર નાખતો ગયે. સારે નસીબે 


એને બહુ ચાલવું પડયું નહિ. માર્ગમાં એક ગાંધીની દુકાન આવી 
ત્યાંથી તે કાકાના બંગલાને। પત્તો મેળવી શકયે।. 


ખરેખર, “ રામનિવાસ ” એક વિશાળ મકાન હતું. માત્ર જૂતી 
ઘ્રાટીએ બાંધેલું હતું એટલું જ. મદન સીધો જ અંદર ગયે! નહિ. 
ચોમેર ફેરી એ આખા ય સ્થાનથી બરાબર પરિચિત થયે. એવામાં 
અંદરથી આવતા ઝીર્તેનના અવાજે એને ચમકાવી મૂકયો. અત્યારે 
અંદર “નય તો એની તમામ બાજ ઊ'ધી વળી ન્ય. પાડોશમાં જ 
“કટલીક ગાયો ચરતી જણાઈ. “ડોશી નેડું વર્ષ કાઢે એમાં શી 
નવાઈ?” મદતે વિચાર્યું, “ર્‌ાજ તાજાં દૂધ પીતી હરે પછી 
એને શાના ઝાટકા પડે ??' 


એવામાં પાસેના ઝૂ'પડામાંથી એક માણુસ બહાર નીકળ્યે!. 
એને માથે છાણુનો ટોપલો હતો. “ તમે દૂધ વેચો છો ? ” મદને 
પ્રશ્ન કર્યો, “ ઢોર ખૂબ રાખ્યાં જણાય છે. ” 

“ના, ભાઈ!” તે માણુસે ઉત્તર દીધો, “અહીં એટલા 
દૂધને તો રોજ ખપ પડે છે. સાધુર્મતોને એટલાને। હિસાબ શે ? 
અહીં તો રોજ માલપાણી ઊડવાનાં. ઘટતું બન્નર્માંથી પણુ 
ખરીદી આણુવું પડે છે. ”” 

“તમારા શેડતે હવે કેમ છે?” મદને પૂછયું, “ ધણુ 
વખતથી એમની ખબર 'મને મળી નથી. અમારા એ સગા થાય 
છે. છેવટે મારે ન્નતે આ તરફ ધક ખાવો પડથો. ” 

“હા. શેઠે સાહેબ ખીમાર્‌ છે, ” તે પુરુષે ઉત્તર દીધો, 
“પરતુ હમણાં કોપ દવા લાગુ પડી જણાય છે. '” 


કામની શરૂઆત કરી જ દેવી ન્નેઇએ એમ મદનતે લાગ્યું. 
વધારે વિલંબ કરવાથી કદાચ હાથમાં આવેલી બાજી ધૂળ મળી જાય. 
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એકાદ કલાક વધારે રખડી એણે થોડી વધારે માહિતી 
મેળવી લીધી. પછી ટ્રામમાં ખેસી તે ધેર પાછે ફર્યા. બપોરના 
છેક ત્રણુ વાગી ગયા હતા. સુશીલા ખચુતે ઉંધાડવા ખાટલામાં 
પડી હતી. સદ્ભાગ્યે એ નિદ્રાવશ થઇ નહેતી. “ ખાવાનું 
પીરસું ?'' મદનને ન્નેતાં જ તે ખોલી. 


“શેડો આરામ લઇ મને નહાવા દે. ” મદતે કહ્યું, “ એક 
વેતરાના જેટલો મતે થાક લાગ્યો છે. ”” 





સ્નાન કરી મદન જમવા ખેઠે.. “ જને '' તેણે વાત છેડી, 
“સને એક વાત. સૂઝે છે. પરંતુ એ કામમાં વિલંબ થાય તેમ . 
છે. ખેએક મહિના તું પિયર જઈ રહે તે મારી યુક્તિ સરલ 


થાય. આ બ્લૅકનું ભાડું આપણે ઉતારી નાખીએ એટલે એની 
પણુ ચિતા મટે. ” 


“મારી વાત તો જણે ઠીક, ” સુશીલા ખોલી, “ પરતુ 
તમને ઓફીસમાંથી એટલી ૨ન્‍ન મળશે? ” 


“એક મહિનાની ૨ન્‍ન ચડૅલી છે એટલે તે ચડતા પગારે 
મળશે, ” મદને ખુલાસે। કર્યો, “ પછી જરૂર પડશે તો નેઈ 
લેવાશે. ”” 


“તતા ભલે, મને પિયર જવામાં કાંઈ જ વાંધા નથી. ” 
સુશીલાએ ટોળમાં કહ્યું, “ મારે પણુ હવાફેર થશે ને ન્નેપ્ત્તે 
આરામ પણુ મળશે. ”' 

“તને આરામ ને આસાયેશ મળે એ માટે તો હું આ 
બધી માથારફૂટ કરું છું. ” મદનને જરા ચટકો લાગ્યો, “ મને તે 
લખેશરી થવાની જરા પણુ પરવા નથી. ” 


“ઝમ કે? આ બધું ખર્ચ મારા માટે કરતા હશે, નહિ ? ” 
એમ કહીને સુશીલા રવાના થઈ. * 





વારે ૧૨૨ 


પરંતુ મદને પોતાનો નિશ્ચય ફેરવ્યો નહિ. એની પત્ની 
સંમત નહેતી પરંતુ એના અભિપ્રાયની એને ઝાઝી દરકાર નહેતી. 
મદને ઓફીસમાંથી ૨નન માગીને બ્લેક માટે પેટા ભાડૂત પણુ 
શૈધી કાઢયે. ધેર પાછા ફરતાં તે એક હન્નમને પણુ સાથે પકડતો 
આવ્યો. “અત્યારે હન્નમને શું કામ ખોલાવ્યા ?” સુશીલાના 
આશ્ચર્યનો પાર ર્યો નહિ. 

“કહુ”્તમત કરાવવા. ” મદને ટ્ૂ'કમાં જ ખુલાસો કર્યે. 


“ આજ કાંઈ આટલી બધી ત્રેવડ ?” સુશીલાએ ટકે।ર કરી, 
“ ગામમાં હન્નમોએ હડતાળ પાડી હશે, નહિ ? ”” 


મદન એક શખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્યા વિના વાળ કપાવવા ખેસી 
ગયે. એણું માથુ' સકફાચટ મૂડાવી નાંખ્યું. એના હોડે નાડા 
હોવાથી એ નાનકડી મૂછ્ઠો રાખતો ને તેની ખૂબ સંભાળ લેતે. 
પરતુ આજ તો એ મૂછો પણુ એણે સાફ કરાવી નાખી. પૈસા 
લેવા તે અંદર ગયે યારે એના વેશપલટાથી સુશીલા ચમ%ી જ 
ગઈ, “આ શું કરવા માંડ્યું છે?” તેણે રાડ નાંખી, “તમે 
પૂરા એળખાતા પણુ નથી. ” 


મદનને પોતાને પણુ ડીક લાગતું નહેતું, પરતુ તે હિંમત 
હાર્યો નહિ. “કેમ વળી?” તેણે ઉત્તર દીધો, “મારી બાજી સફળ 
થવા દે ને પછી બધું ય થઈ પડશે. ” 

હકમ રવાના થયે।. મદન કબાટ ઉઘાડી કપડાં ઉથલાવવા માંક્યો. 
ઓષ્,ીસના કપડાંના ગજમાંથી તેણે મહા પરાણું એક ખે ધોતિયાં 
ખે'ચી કાઢયાં. તે કર્વાચિત જ ધેોતિયાં પહેરતો. પ્રર્સગે પહેરવાનાં 
હોવાથી એનાં પોત મુલાયમ હતાં, તેથી એના વેશપલટાને 
બંધખેસતું આવે એવું કશું જ એને હાથ ચડયુ' નહિ. 

કાળી એણું કબાટ બ'ધ કરી દીધુ. “ આ કરું ય કામ 


ક. 


૧૨૪ સુક્તિદ્રાર 


લાગે તેવું નથી. '' તે બબક્યો, “ બજારમાં જઈ સારી ખાદી જ 
લઈ આવવી પડશે. સુશીલા, તું મને ખે પહેરણુ સીવી આપીશ ને ? ” 
“પણુ એ બધુ' હું ક્યારે કરીશ?” સુશીલા મૂ'ઝાયલા 
મતે ખોલી, “કાલે તે તમે મને જવાનું કહે છો. ” 
“ પૃણુ ઝભ્ભા વિના છૂટકો નથી, ” મદને કચવાપ્તે કહયું, 
“ગમે તેમ કરી એટલો વખત કાઢ. સાંજે વાળુ વિના ચાલશે. ” 
તે બન્નર તરફ નીકળી પડ્યો. 


હા 


એક કલાકમાં જ તે પાછો ફૂર્યો. એક કેનવાસની ખેગ, 
'ઉ%નવાસના ન્નેડા ને ખાદી તે લઈ આવ્યો હતો. સુશીલા આભી 
બની આ સર્વ ન્નેઈ જ રહી. પ્રશ્ન કરવાનું તેણે બિલકુલ માંડી જ 
વાળ્યું હતું. એને સંચે ખેઠા વિના છૂટકો જ થયે! નહિ. 





બીક સવારે તે પિયર પરવરી. બધે! સામાન નીચેની એક 
ક્રાટડીમાં ખડકી મદન વીશી તરફ ચાલ્યો. કચારે ૨ન્‍ન મળે ને 
કાકા પાસે જવાય એની જ તેતે ધૂન લાગી. વૈષ્ણુવ ધર્મનાં 
કટલાંક પુસ્તકો ખરીદી લાવી તેણુ ગોખી પાઝ્માં. એનો ક'ઠે મધુર 
હતો એટલે કીર્તનો! લલકારતાં તો એને જરા ય તકલીફ પડી નહિ. 


એને ૨ન્‍ન મળી. ધબકતા હૈયે મદન બહાર પડ્યો. પ્રથમથી 
જ એણે તેના કાકાને ખબર આપી દીધી હતી. એ વડીલવયે 
ઉત્તર વાળવાની પણુ તસ્દી લીધી નહેતી. 

મદનને મકાનમાં પેસતાં અડચણુ પડી નહિ, પરતુ એના 
કાકા તરફથી ઉમળકા ભર્યોય આવકાર મળ્યો નહિ. આવા ગ્રસંગાથી 
ઉત્ત જત થાય એવી તેમની તબિયત પણુ નહેોતી. મદને વ'દન 
કર્યું. “ખેસ ! પ્રભુ, તારું રક્ષણુ કરો. ” એટલું જ તે ખોલી શકયા. 





વરસે ૧૨૫ 


મદને સાધુએમાં ભળી જવા પ્રયત્ન કર્યો, પરતુ એ કાર્ય 
ખૂખ જ મુસ્કેલ નીવડ્યું. ગભીર વદન કરવા જતાં એનું મુખ 
મ'ડળ અડડાઈ ગયું. વળી તેન્નના ખાવા રેવાયલે। હોવાથી અહીંની 
સાદાઈથી તે ભૂખે જ મરવા લાગ્યો. સાંજે કીર્તન વખતે પણુ 
એને ખૂબ જ ઊચે સાદે ગાવું પડતું, કારણુ કે તે વિના એના 
કાકાનું ધ્યાન ખે'ચાય નહિ. એને! સાદ ફાટી ગયો તો'ય તે હિંમત 
હાર્યો નહિ. એ કાકાને પ્રસન્ન કરવા આવ્યો! હતે. એ કાર્યમાં દેહ 
પડે તો ય તેની એને પરવા નહેતી. 

મદનનું આગમન ખીન્ન વૈષ્ણુવોને રુચ્યું હોય તેમ જણાયું 
નહિ, એટલે બિચારાને એકાંત ખૂબ જ સાલવા લાગ્યું. કૈટલીક વાર્‌ 
એને નેકર ન્નેડે ગપાટા હાંકવાનું મન થઈ જતું, પરતુ સ્વમાન 
ભગ થવાના ડરથી જ તે અચકાતો. મદન આકરી કસે।ટીએ ચડી 
ચૂકયો! હતે।. વૈષ્ણુવાનો આગેવાન લદ્ટમણુદાસ ચુ'ચી આંખોથી 


એના ઉપર પા નજર શાખતો. મદન જરા પણુ ચસકી શકે 
તેમ નહેતવું. 


[બમૂચારી સુશીલાને એના પતિના કશા જ સમાચાર મળી 
શકતા નહિ. એના બાપને ધેર એને કાંઈ જ કામ કરવાનું 
નહોતું, એને વખત કાઢવે। પણુ મુસ્કેલ થઈ પડતો. આખો 
દિવસ તે વિચાર ચગડોળે જ ઘૂમ્યા કરતી. કેટલીક વાર્‌ એને પત્ર 
લખવાનું મન થતું. રેષમાં તે રેષમાં તે પોતાની ૪રચ્છા 
દબાવી દેતી. 

એક સુંદર સવારે મદન તેની આગળ એકાએક ઉપસ્થિત 
થયો. સુશીલા વર્તમાનપત્ર ઉથલાવતી ખેઠી હતી. નહેરખખર્‌ા 
તરફ જ. તેનું લક્ષ હતું. સમાચાર ન્નણુવા તે ખાસ આતુર નહોતી. 





૧૨૬ સુ ક્તિહ્ઠા* 


“અત્યારે કયાંથી?” તેણું સ્વાભાવિક પ્રશ્ન કર્યો. તેણું મદનના 
આગમનને ખાસ વધાવી લીધું નહિ. 


સુશીલાએ ધાર્યું હતું કે મદન છેડાઈ પડરે પરંતુ એના 
શુષ્ક આવકારની એના પર કાંઈજ અસર થઈ નહિ. પવિત્ર 
માણુસેની ભેગા રહેવાથી એના સ્વભ્રાવમાં કોઈ અજબ મધુરતા 
આવી ગઈ હતી. ક્ષમાભાવના 'ખાસ આગળ તરી આવતી. “ પહેલાં 
મને ચા બનાવી આપ” તે ખોલ્યો, “પછી હું બધા જ જવાબ 
વાળીશ. રજ મિણાન્ન ઉડાવી માશ્‌ાં આંતરડાં પણુ ખવાઈ ગયાં 
છે. વળી ચાતે। તે! છેક જ બહિષ્કાર. માથું દુખવાનું તો રોજનું 
થઈ પડ્યું છે. ” 


સુશીલા ચા બનાવી લાવી. “વેશ તે ઠીક ભ્રજવવા માંક્યો 
છે, હો. ” તે કહેવા લાગી, “તબિયત બગડ્યા સિવાય મને 
તો કેશે જ લાભ જણાતો નથી. ” 


“ અથારથી કશું ય કહેવાય નહિ” મદને ખુલાસે। કરવા 
માંડ્યો, “ અવાર સુધી કાકાની કોઇને ય માહિતી નહેતી. 
મારા ગયા પછી હવે કેટલાં ય સગાંવહાલાં ત્યાં ફૂટી નીકળ્યાં છે. 
મારે પણુ અનેક વિધ્રોની સામે થવાનું છે. વળી કાકા પણુ 
સહેલાઈથી સાણુસામાં આવી ન્નય તેવા નથી. તે બહુ જબરા 
છે. પેલા સાધુઓનું સાલ પણુ ભારે છે. એ લેકે ગીધની 
પેઠે એમને વીંટાયલા જ રહે છે. ” 

“આમ ખીન્નના મોતની આશા રાખી કયાં સુધી પડી 
રહેશો ?” સુશીલાએ કહ્યું, “ નન્‍નત મહેનતથી કમાવાનો વિચાર 
કરા. તમારી ૨ન્‍્નએ પણુ પૂરી ચશે. પછી એઓજ્રીસે ગયા 
વિના છૂટકે છે ? ”” 

“ નેઈઇએ, હવે શું થાય છે તે. ” મદન ખોલ્યો, “ મારે 
કદાચ વધારે ર્ન પણુ લેવી પડે. હુવે ચડતે પગારે રન્‍્ન મળે એ 


52555252525 455 
લાર સે ૧૨૭ 
સંભવિત નથી, એટલે અગવડ તે પડવાની જ. તું એકાદ મહિને 
નભાવી નહિ લે ? ” 


“હું ક્યાં તમારા પગાર પર ખેસી રહી છષું ? ” સુશીલાએ 
રાણુ માર્યો, “ મહેનત કરી મારે ખાવા જેટલું તો હું મેળવી લઈશ્રિ. ” 

“એમ કર્યા વિના કાંઈ છૂટકો છે ?' મદન નિરાશ હદયે 
ખોલ્યો, “ તમે લેકે સમાનતા માગો છો તો પુરુષો વિના નભાવી 
લેતાં પણુ શીખવું જ પડે ને ! ” 

“પણુ તમારા પર જીવે છેજ કાણુ?” સુશીલા જરા 
ચીડાઈ, “ હું એકલી હોઉં તા તમારી કમાણીની પીડા જ ન 
કેરું. તમારી છોકરી સંભાળા. પછી જીએ, મારે ચાલે છે કે નહિ.” 


“ઠીક, ઠીક.” મદનતે હવે પીછેઠડે કર્યા વિના છૂટકો 
નહોતો, “હુવે થોડા દિવસમાં બધે મામલે પતી જશે. 
આમ અફળાવાથી શે લાભ ? એટલામાં નસીબ ફર્યું તો ઠીક, 
નહિ તો છે તે તે જવાનું નથી ? મારે હવે જવું ન્નેઇએ. હું તે 
આ તરફ કાકાની દવા લેવા આવ્યે છું. ” 


ક. 


“ભજીયાં કર્યી છે. જરા ખાતા જઓ તે. ” સુરીલા 
નરમ પડી. 


“ના, ના.” મદને નકાર ભણ્યો, “ લદ્દમણુદાસ કુંગળીની 
ગંધ તરત પારખી જય છે. કાકાને કાને વાત જય તો મારા 
ભોગ લાગે. એકાદ માસ સુધી તમામ મોજશેખને બહિષ્કાર. ” 
અચુને ચૂમી લઈ તે વિદાય થયે. 





લંડ કાકાની પીડાઓનો પાર્‌ નહોતો. એમને માત પચુ 
આવતું નહિ, તેમ એ સાજ પણુ થતા નહિ. દવા લેવાની પણુ 





૧૨૮ સુકખ્તિદ્ા૨ 


એ ના પાડતા. દર્દ લ'બાતું. જલદી સાન્ન થવાને! પણુ સ'ભવ 
નહોતા. એમનાં સગાંસંબંધી ને મિત્રા તેમ ન થાય તેની 
"ખાસ કાળજી રાખતાં. એમનો જલદી અંત આણુવા દરેક જણુ 
પોતાથી બનતું કરતું. ધણી યે દવાએ આણુવામાં આવતી, પણુ પાણી 
સિવાય કશું જ કાકાને ગળે ઊતરતું નહિ. દરેક જણુ હવે અકળાયું 
હતું. એમની ડેસીને! વિચાર આવતાં જ દરેક હતાશ થઈ જતું. 
કાકા પાસે રોજ વજીલને મોકલવામાં આવતો પ₹તુ કાકા 
વસિયતનામાને। વિચાર જ કરતા નહિ. “ એમ મરવાનું કયાં રસ્તામાં 
પડયુ' છે?” તે કહેતા, “અમારા કુટુંબમાં તો બધાંય સે 
વર્ષનાં થયાં છે. ” 

મદતે પુનઃ મૂડન કરાવી કાકાને આંગણે પ્રવેશ કર્યો. કાકાની 
તબિયત લથડેલી જણાઈ. તે ચીડિયલ બન્યા હતા. કોઈના હાથતું 
પાણી. પીવા પણુ તેયાર નહોતા, તેમ કેપ્ટને અંદર આવવા પણુ 
દેતા નહિ. 


“શું છે?” મદને એક નોકરને પૃષ્યું. 

“ એમને કાંઈ દેવી સંદેશ મળ્યો છે. ” તે ખોલ્યે!. 

મદનને હવે જરા હિંમત આવી. કઠેણુ છાતી કરી તે તેમના 
"ખંડ તરફ વળ્યો. “ હું દવા લાવ્યો છું: અંદર આવું ? ”' તે બારણુ 
આગળથી જ બોલ્યે. 

કાણી, ટેકવી જૃષ્ધે એને ધારીને ન્નેયો. “ પાછી ચાલખબાજી 
માંડી, નહિ?” તે ખોલ્યા, “એમ હવે હું ફૂ્સાવાને જ નથી. 
તારી દવા તુ જ ખાને. અર્ધી તું ખા પછી હું લઈશે. ” 

મદન શાંતિથી અર્ધી દવા ગટગટાવી ગયો. વૃદ્ધ આંખો ફૂાહી 
ન્નેઇ જ રલો. મદનના મુખ પર મૃત્યુનાં ચિદ્ધો ન જણાયાથી તે 
ખોલ્યા, “ઠીક, હું તારી દવા પીડા. ” 

દવા પાઇ મદન ખહાર આવ્યે 





લારશે' ૧૩૯ 
લદ્દમણુદાસ બારણામાં જ ઊભા હતા. “ શું થયું ? 7” મદને પૂછ્યું. 


' “ખહુ સગાં ન હોય તે નસીબદાર. ” લદ્દમણુદાસે ખુલાસો 
કર્યો, “ નારાયણુ જવના પાણીમાં કાંઈ નાંખતો હતો. પ્રભુફેપાથી 
એની ચાલાકી પકડાઈ ગઈ. ” 


“ નારશાયણુ કયાં છે ₹” સદને પૂછ્યું. 


“અરે, એ તો જીવ લઇને ભાગી ગયે. ” લદ્દમણુદાસે 
ખુલાસે। કર્યો. 

મદનના નસીબનું પાંદડું ઓચીંતુ ફર્યું. એના કાકા એને 
જરા પણુ ચસકવા દેતા નહિ. ખીન્ન કોઈના હાથે તે દવા પણુ 
પીતા નહિ. પરતુ એમની ખીમારી વધતી જ ચાલી. છેવરે વકીલને 
ખોલાવી લાવવામાં આવ્યે. ૬ૃહ દર્દીએ વસિયતનાસું લખાવવા માંડયું. 


હાજર રહેલી દરેક વ્યક્તિનાં હૈયાં ધડકી રહ્યાં. બધાં દેવપૂન્ન 
વિસરી ગયાં. કીર્તન પણુ કૅચાં ય અલે।પ થઈ ગયાં. દરેક કાકાના 
ખ'ડની બહાર આતુર દિલે ઊભાં રહ્યાં. 


બપોરે ખૂખ મોડું થઈ ગયું. વીલ બહાર આવ્યા. દરેક 
જણુ તેને વીંટાઈ વળ્યું. પ્રશ્નપર"પરાથી એ બિચારા મૂ'ઝાઈ ગયા. 
બધાંને મહા પરાણે દૂર કરી તે ચોકમાં આવ્યા. “ આટલી બધી 
ધાડ શી આવી છે ?” તે ખોલ્યા, “વૃદ્ધ કાકા ન્યાયી માણુસ 
છે. દરેકને યોગ્ય પુરસ્કાર મળે એવી તેમણે વ્યવસ્થા કરી છે. 
દરેકને કાંઈનું કાંઈ આપ્યું છે જ. '' 

મદન ખધાંને "ખસેડી આગળ આવ્યે. “ મતે શું આપ્યું છે ??” 
તેણું વજીલને સીધે! જ પ્રેશ્ષ કર્યો, “હું એમને! ગરીબ લત્રીન્ને છું. 
મોટી કુટુંબજ્નળથી વીંટાયલે। છું. ” 

“ અરે! તમાશ્ઞમાં તો કાકાને ખૂબ જ શ્રદ્ધા છે. '' વ»ીલે 
કહેવા માંડયું, ““ઓન્નને તે ખદમાસ ને લૂટારા ગણે છે. ખધા 





"૧૪૦ સુક્તિફાર 


પૈસા માટે જ એકઠા થયા છે. એમને પૈસાની જરૂર છે એટલે . 
તેમને પૈસા આપી કાકાએ સંતોષ્યા છે. અને તેથી તેએ સન્સમાગે 
“વળશે એવી તે આશા રાખે છે. ” 


“ પણુ ઝોમણેુ મારે માટે શું રહેવા દીધું છે ? ” મદનની 
આતુરતાને। પાર રલો નહિ. 


“એમણે તમને પોતાના દેવ સૌંપ્યા છે, ” વકીલે ઉત્તર 
દીધો, “ મદનભ્રાઇ! તમે ખૂબ જ ભાવિક માણુસ જો. 
તમારી પૂન્નથી જ પ્રભુ પ્રસન્ન થરો એવી તેમને ખાતરી 
છે. દેવપૂન્નના ખચૈતે પહોંચી વળાય એવી થોડી ધણી મિલકત 
તમારે નામે ચઢાવી છે. ?' 


“ જહાન્નમમાં ગયા એમના દેવ. ” મદન બરાડી ઊઠંચો. 
એક જ ફૂદકે તે બહા૨ નીકળી અદશ્ય થઇ ગયે।. “ માડું બધું જ 
બળી ગયું. ” મૂ'ડેલું માયું ફૂટતાં તે ખોલી ગેઠૅચો, “ મારા ભોગ 
લાગ્યા કે આ બદમાસોનાં ખીસ્સાં ભરવા હું અહોં આવ્યે. ” 

એને જતો ન્નેઈ લદ્દમણુદાસ એની પાછળ દોક્યા. “કેમ 
મદનભ્રાઈ, કાકાની આજ્તા નહિ માનો ??”' 


“નત નન, હવે” મદને તેને તરછોડી કાલ્યો, “હું મારે 
ઘેર નહિ ન્નઉ'? એક મહિતે આ પાપતું પ્રાયશ્ચિત કરીશ, ત્યારે.જ 
મને શ્ાંતિ વળશે. ” 


લદ્દમણુદાસે મદનની નાસ્તિકતા ૫૨ કાન બંધ કરી દીધા. 


૨જની 


ઝુષ્ણુલાલ નવા જમાનાતે કહી શકાય નહિ. નાનપણુમાં 


એ ગામડામાં ઊ૭રેલેો. એનાં માબાપ તદન રૂલિચુસ્ત ને જૂના 
વિચારનાં હતાં. ગામઠી શાળામાં એ કક્કો શીખ્યો. તેર વર્ષની 
વયને। થયે! ત્યાં સુધી અર્વાચીન શિક્ષણુનું એને શમણું યેં નહોતું. 
અર્વાચીન વિચારે એના મગજમાં કેવી રીતે ઘૂસી શકયા તે 
કરાઈનેય સમન્નતુ નહિ. 


ષાહ્મણુ પુરોહિતનો એ પુત્ર હતો. એક ગામડામાં ગોરપદું 
કરીને પોતાને! નિર્વાહ જરૂર ચલાવી શકયો હોત, યજમાનનૃત્તિમાં 
એ સુખે દહાડા કાઢી શકત; પરતુ વિધિનાં વિધાન જુદાં હતાં. 
નાની શિષ્યવૃત્તિ મેળવી એ અમદાવાદ આવ્યે. અંગ્રેજી શીખવા 
લાગ્યો. તે ઝુળવાન કુટુંબતે નખીરા હતો. બાર બેરીએ 
પરણી પહેરામણીની રકમમાંથી જ તે [જદગી પર્યન્ત મોજ માણી 
શકત. પરંતુ તે એક જ વાર્‌ પરણ્યો. નવોઢા શાધાને સાથે લઈ 
તેણે વતનને છેલ્લા પ્રણામ કર્યા. અમદાવાદમાં કાયમ વસવાટ કરવાને 


તેણું નિર્ધાર કર્યો. એના પિતાએ આ ફૃત્ય વિરુદ્દ વાંધા ઉઠાવી 





“૧૪૨ સુક્તિહાર, 


તનું વેતન બંધ કર્યું. કાગળ પત્ર લખવાનું પણુ માંડી વાળ્યુ'. પરંતુ 
પસ્તાવાનું એક પણુ ચિન્હ ન જણાયાથી ૬ પિતાને ઊલટુ' માડુ' 
લાગ્યું. રૃષ્ણુલાલ ચાલાક વિદ્યાર્થી હતે. હમેશાં તે શિષ્યવૃત્તિઓ 
મેળવતો. ખાનગી શિક્ષણુ પણુ આપતે. એને પૈસાની તંગી 
વેઠેવી પડતી નહિ. બન્ને પતિપત્ની સંસારચીલે પોતાનું ૨ગશિયું 
ગાકું હાંકે રાખતાં. 


આખરે કૃષ્ણુલાલ એમ. એ. થયે. તેને એક સારી તેો।કરી 
મળી. રાધાને એક પુત્રીરત્ન સાંપડયું. 


પુત્રીના મુખદશૈને કૃષ્ણુલાલ આનદધેલેો બન્યો. પરંતુ 
શાધામાં કૃષ્ણુલાલની વ્યવહણારશન્યતા નહોતી. “ કુલીનને પનારે 
કન્યાર્ત્ન પડ્યું એટલે ઊલટી તેને ચિતા વધી, એમાં આનંદવાનું શું ? 
છોકરીની માટીને થાય છે શું ? આજકાલ ન્નેપ્ત્તું ધર મેળવતાં 


૪ 


કટલી મુશ્કેલી નડે છે ? અને હલકા કુળમાં કન્યા ઉતારવી પાલવે કેમ ?” 


“ અરે! એમાં શું ?” કૃષ્ણુલાલ ખોલી ઊઠેચા, “ છોકરીએ! 
જન્મે છે ત્યારે આપણુ બધાં દિલગીર થઇએ છીએ, છોકરી 
એ પારકી મિલકત લેખાય છે; પણુ છોકરી બાપને ધેર રહે 
એમાં બગડી શું ન્નય ?” 

રાધાનું નાનકડું યુવાન વદન ગજબ ગંભીર બની ગયું. “ શું 
કહું ? બાપ થયા તો ય હજી બાલક જેવા જ રહ્યા. કાણુ નનણે 
ઝ્યાર્‌ સમજ આવરી ? ” 


કૃષ્ગુલાલે એ વાત પર્‌ વધુ ધ્યાન આપ્યું નહિ. પરંતુ આ 
ખાલિકા પતિપત્ની વચ્ચે વિરેોધનું કારણુ થઈ પડશે એવે તેના 
દિલમાં ભય ઉત્પન્ન થયે।. 

પુત્રીતું નામ ૨જની રાખ્યું. 

રજની રાત્રે ન વધે એટલી દિવસે ને દિવસે ન વધે 





૨ જની ૧૪૨ 





એટલી રશ્રે વધતી ચાલી. માખાપે ખૂબ લાડ. લડાવી એને 
છેક જ બગાડી મૂકી, ભગવાને એને ખે ભાઈ આપ્યા એટલે રાધાને 
જવન સાર્થક થયું જણાયું. કૃષ્ણુલાલ ૨જનીને છકાવી 
મૂકતો એવી તે અવારનવાર ફરિયાદ કરતી. “છોકરીને વળી 
આટલાં લાડ શાં? એતું ચું થશે એતે તો જરા વિચાર કરે. 
છકરીઓને બહુ મોઢે ચડાવવી કામતી નહિ. એમની સામું 
જવામાં પણુ સાર નહિ. એ તે! પડયાં પડયાં ઊછરે. એમને 
અર્‌ાબર્‌ કસ કાઢયે! હોય તો જ તેને સાસરે સુખ પડે. ” 


“તારા કહેવા મુજ્બ તો છોકરીઓને નાનપણુથી ભૂખે જ 
મારવી ન્નેઈએ. ” કૃષ્ગુલાલ કહેતો, “ ભવિષ્યમાં ભૂખે મરવા 
વારો આવે તો હરકત નડે નહિ, કેમ વારુ ? ” 


રાધાનાં વચનખાણુ તીત્ર હતાં પણુ તેની દલીલો મજખૂત 
નહાતી. એટલે થોડી જ વારમાં તેનો શસ્ત્ર સરંન્નમ ખૂટી જતો. 
“ખેઠા ખેઠા બોલ્યા તેમાં શું? ” બબડતી ફફડતી તે વિદાય થતી. 


પરતુ રૃષ્ણુલાલ પુત્રીના શિક્ષણુ તરફ ખેપરવા નહોતો. 
રજનીને સહજ મોઢે ચડાવવામાં તે આવી જ હતી, છતાં તે ન્નતે 
તેના પાઠૅ લેતો. સીવણુ ને સંગીત માટે એક ખાસ શિક્ષકની પણુ 
તેણે વ્યવસ્થા કરી હતી. કુલીન ખાહ્મણુકન્યાએને આટલું શિક્ષણુ 
પણુ ભાગ્યે જ આપવામાં આવતું, તેથી વતનમાં તે! કૃષ્ગુલાલની 
વાતે થવા માંડી. એનાં સગાંવહાલાંએ એને બહિષ્કાર કરવા 
તૈયાર થઈ ગયાં. ૭તાં તેની મદદ માગતા પત્રો આવતા અટકયા 
' નહિ, તેમ મહેમાનોએ તેને ધેર ઊતરવાનું બ'ધ કર્યું નહિ ! 


“ન 


રજની ખાર વર્ષ"ની થઈ. આ વેળા તો વર્વહુ "ખરેખર લડી 
પડયાં. તેની માતાએ 'ાઈપણુ હિસાખે તેને પરણાવી દેવાના સોગ'દ 
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લીધા. પતિ તર'ગી હતે, એતું કહયું માતી ખેસી રહે પાલવે કેમ ? 
પિયરની કુલીનતા લાજે એનું કેમ ? એણું પિયરિયાંની મદદ માગી. 
રજની માટે સારું ધર શોધવાની તડામાર તૈયારીએ કરી. કૃષ્ણુલાલ 
સક્કરમ રહ્યો. રાધા જેટલા મુરતિયા શોધી લાવતી તે દરેકને 
ફકૃષ્ગુલાલ પન્કાર્‌ કરતે।. 


રાધા ફરીથી વાફયુદ્ધ કરવા તૈયાર થઈ. “ તમે ધાર્યું છે સું ? 
જર્‌ા કહેરે। ? ” સભ્યતાથી તેણે પ્રશ્ન કર્યો, “ ૨રજનીને કુંવારી 
રાખવાને નિણુય કર્યો છે કે શું ?'' 

“ પણુ એને કેની સાથે પરણાવી દઉં ? “ કૃષ્ણુલાલે સામે 
પ્રશ્ન કર્યો, “ એને ફૂવામાં તો નથી નાખવી ને ?” 


“ મે' બતાવેલા તમામ મુરતિયા તમને નકામા પડયા ? ” 
રાધા ખોલી, “ તમારી પુત્રી રાજરાણી થવા નથી સરનનઈ, તે 
આટલી બધી પંચાત કરો છો ? ” 

“ આટલી કુમળી વયે તેને પરણાવી દેવાના મતને હું નથી. 
સે! વાતની તતે એક વાત કહી દીધી. ” કૃષ્ણુલાલે રોકડું પરખાવ્યું, 
“જતાં તું તારી હઠે પકડી રાખીશ તો હું એક પણુ મુરતિયો 
સ્વીકારવાનો નથી. કુલીન સ્ાહ્ાણુકન્યા આજન્મ કુ'વારી પણુ 
રહી શકે. એમાં નીચું ન્નેવા જેવું કાંઈ નથી. આમ નાહક 
અકળાય છે શું કરવા ? ”” 

“ મારી વાત તમે સમજતા હોત તે મારે આટલી માથાફૂટ 
શું કામ કરવી પડત ?” રાધા રડી ઊઠી, “ તમારી દીકરી તાડની 
પેઠે વધી રહી છે. એને જલદી નહોં પરણાવી દો તે એ સ્વયંવર 
રચવા કહેશે. પછી હલકા મુળમાં એની પર્સંદગી ઊતરશે તે ?” 


૧ ખિ ઊજા 


“ સ્વેચ્છાએ પસંદ કરે એ તો સૌથી સરસ. એવા વિવાહથી 
રળિયામણું શું ? ” કૃષ્યુલાલે અભિપ્રાય આપ્યે।. 


“મને ખાતરી જ હતી કે તમે એવું જ કહેરેો।. ” શ્‌ાધા 





ફૅકળી .ઊઠડ્ઠી, “ એ ન્યાતજાતમાં, તે સારા કુડુંબમાં પદ્ણે છે "કે 
નહિ તે આપણું નેવાનું જ નહિ $ ” 


“ છકરી ન્નતે જ બધું નક્કી કરી લેશે ” કૃષ્ણુલાલે છેવટનું 
કહી નાંખ્યું, “ બીજની પર્સદગી દ્વારા રમકડા પેઠે વેભવમાં રમવું 
તેના કરતાં પોતાની પર્સદગીમાં સહન કરવું વધુ સારુ. ” 


આમ માખાપ લડતાંજ રહ્યાં ને રજની મોટી થતી જ 
ગળ. તેને ગર્લ્સ હાઈસ્કૂલમાં મૂકવામાં આવી. કૃષ્ઝુલાલને હવે 
પૂરતો વખત મળતો નહિ. જાતે શિખવવાની તેને રસદ નહોતી. 
એકાદ ખે વર્ષમાં રજની મેદ્રિકમાં આવશે. પાસ થઇ કોલેજમાં 
જવાની જ એમ બધાંને ૨જની કહેતી. તે પોતાના ભાઇઇઓને 
પણુ ચીડવતી. અભ્યાસમાં તેએ રજની જેટલા ચાલાક નહોતા. 
એની માતા એનાથી ખૂબ અકળાતી. ૨જની તો હસ્યા જ કરતી. 

રજનીની ઉ'મરે રાધા તે! માતા બની ચૂકી હતી. 


ફૃષ્યુલાલ સ્ત્રીકેળવણીનેો હિમાયતી હતો, એટલું જ નહિ 
પરંતુ સીસ્વાતત્ર્યમાં પણુ માનતો. સગાં સિવાય અન્ય કેઈ પુરુષ 
આગળ રાધા 'ખેસતી નહિ. આટલી ઉંમરે પણુ તે આધુ' 
ઓઢી ફરતી. પરંતુ ૨રજતીએ આમાંની એક પણુ રીત અંગીકાર 
કરી નહેતી. ગમે તે વ્યક્તિની હાજરીમાં તે હરતી ફરતી. ગમે 
તેની સાથે તે વાતે વળતી. 

રાજેન્દ્ર નામના એક યુવાન એના ભાઇઓને શિખવવા 
આવતે. રજની જરા પણુ ર્સકરોાચ સિવાય એની સાથે વાતે 
વળતી. કોઈ કોઇ વાર પોતાના અભ્યાસની મુસ્કેલીઓ પણુ 
ઉંક્ઠેલતી. રાધાતે આ ખધુ* બિલકુલ ગમતું નહિ. ર૨જનીને 
એટલી બધી મોઢે ચડાવવામાં આવી હતી કે રાધા તેને 
ઠપકો આપે તો ય કાંઈ વળે તેમ નહેવું. રાજેન્દ્ર એવા 
ખરાબ યુવાન પણુ નહેતે. કુળવાન કુટુંબનો નખીરોા હોઇ એ 
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ષૈસાપાત્ર પણુ હતો. એની રીતભાત પણુ સારી ને વિનયશીલ 'હતી. 
તેને તેના પિતા સાથે મતભેદ પડયો હતે. ધર છોડી નાતે 
કમાઈ લેવા તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. ખાનગી શિક્ષણુ આપી એ 
પોતાનું ગાડું ગબડાવતો. ફ્ુષ્ણુલાલે એને પોતાના છોકરાઓ માટે 
શકયો હતો, પરંતુ તે ધણા સમય ૨જની પાછળ જ ચુમાવતે. 
આમ મહિનાઓથી ચાલતું. 

રાધાને પ્રથમથી જ આ વાત ગમતી તે! નહોતી. શરૂઆતમાં 
તેણે ન્નેયું ન ન્નેયું કરેલું. પરતુ ધીમે ધીમે તેના હાથમાંથી 
વાત સરી જતી જણાઈ. રજનીને રોકવામાં નહિ આવે તો તે 
શુંનું શું કરી ખેસશે ? પતિની મદદની તે! રાધાને આશા નહોતી. 
કૃષ્ગુલાલ તો દરેક વાતમાં પુત્રીને ઉત્તેજન આપ્યા જ કરતે. 





જાન્યુઆરિમાં પ્રિલિમીનરી પરીક્ષા હતી. નવેમ્બરથી જ 
રજ્નીએ તડામાર તેયારીએઓ કરવા માંડી હતી. રાજેન્દ્રે પણુ 
પોતાનું તમામ ધ્યાન તેની પા૭ળ કેન્દ્રિત કર્યું હતું. રજનીના 
ભાઈએ ને લહેર થઈ હતી. 


છોકરાના અભ્યાસ તરફ નજર કરવા રાધા રસોડું છોડીને 
પણુ કે કઇ વાર આવી જતી. ન્યાર્‌ે રાધા આવે ત્યારે રાજેન્દ્ર 
રજ્નીને જ શિખવતો હોય. છોકરાઓ નિરાંતે ગપ્પાં હાંકતા હોય. 
રાધા રાજેન્દ્ર પાસે આવતી નહિ છતાં એ રજનીને શિખવતે એ 


વાત એને પર્સદ પડતી નહિ. ૭તાં ય તે દિલની વાત ન્નહેર કરી 
શકતી નહિ. 


એક દિવસે તેનાથી ખોલ્યા વિના ન રહેવાયું. બારણાને 
ઓથે રહી તેણું અંદર નજર નાંખી. રજની દાખલા ગણુતી 
હતી. રાજેન્દ્ર ભરી આંખે એને ન્નેઈ રલ્રો હતો. છોકરાએ હમેશ 
મુજ્બ અંદર અંદર જ૪ધડતા હતા, * 
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રાધાના મશજમાં ભડંકા ઊઠેચા. તે સંયમ ન્‍નળવી શકી 
નહિ. “લેક પોતાનું જ કામ સ'ભાળતા હેય તો કેવું સારું ? ” તે 
અહારથી જ ખોલી, “જ્વેકરીને શિક્ષણુ આપવા માસ્તરની જરૂર હરે તો 
અમે તેવી વ્યવસ્થા કરી લઈશું. '' પગ પછાડી તે અંદર જતી રહી. 


થોડી વારમાં દાસી ૨જનીને ખોલાવવા આવી, “ ખા તમને 
અંદર ખોલાવે છે. ” 

આનાં પરિણામ અણુધાર્યાો આવ્યાં. રજનીને રાજેન્દ્રથી દૂર 
થવું પડ્યું. આ ફકૂરજિયાત વિષ્યાગથી ૨જનીને પોતાના દિલની 
લાગણીઓને। ખ્યાલ આવ્યે।. પોતાને થતા દુ:ખથી તે ન્નતે જ અજબ 
થઈ. રાજેન્દ્ર હમેશ મુજબ છોકરાએતે શિખવવા આવતો. પરતુ 
રિક્ષણુ આપવામાં હવે એને રસ રહ્યો નહિ. કેઈ, વાર તે રજની 
તરફ ઊડતી નજર નાખતો. કોઈ વાર તે એમ તે એમ ચાલ્યો 
જતો. રજનીની હાજરીથી છોકરાએ ના અભ્યાસમાં ખલેલ પડતી 
હતી, એવું રાધાએ કૃષ્ગુલાલને સમજવ્યું હતું. કૃષ્ણુલાલે એ માની 
૨જનીને પોતે ન્નતે શિખવશે એમ જણાવી દીધુ. 


આમ ખે ત્રણુ મહિના પસાર થયા. રજની પ્રિલિમીનરીમાં 
પાસ થઇ. તે મેટ્રિકની પરીક્ષામાં ખેઠી. તેમાં પણુ તેને સફળતા 
મળી, પરંતુ ધાર્યું પરિણામ આવ્યું નહિ. એકાએક ગ્મેની તબિયત 
કથળી ગ૪. 

મુશ્કેલીઓને! સૌથી પહેલે! ખ્યાલ શાધાને આવ્યે. ગમે તેમ 
પણુ તે માતા હતી ને ! તે ધુંવાપુંવાં થા ગઇ. પતિ પાસે દોડી. 
“ હુવે નિરાંત થઈ?” તે ગાજી, “ અરેરે ! બિચારી છોકરીનું 
શું થશે ? ” 

“ એમાં આટલી બધી અકળાર્ષ શાની ગઈ ? ” તેના પતિએ 
ગ્રશ્ન કર્યો, “ તારું ધારવું સાચુ' પડે તો ય અકળાવાનું ફ'ઈજ 
&કારણુ નથી. આપણે એને રાજેન્દ્ર સાથે પરણાવી દઈશું. ” 
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“ ઝએવું તે વળી બનતું હશે ?” રાધાએ પૂછ્યું, “ ન્યાત 
નળત ને કુટુંબની આબર્‌ પ૨ પાણી ફેરવવું છે ? ” 


“જમ? જમ?” કૃષ્ણુલાલ ખોલી ઊઠંથો, “એ પણુ. 
આદાણુ જ છે. ” 


“ ખાહ્મણુ તો છે જ ” રાધાના રેષતેો પારો એકદમ ચડી 
ગયો, “ પણુ આપણી ન્યાતને। કયાં છે ? તમારે આવું આવું 
કર્યું હોય તો મને સાફ જણાવી દો. હું મારે મન ફાવે યાં 
ચાલી જઉં. ” 


“રાધા, કુટુંબ કરતાં માણુસની લાયકાત પ્રથમ તપાસવી. 
જેઈએ ” કૃષ્ણુલાલ ખોલ્યો, “ કુલીન કુળમાંથી એક વાંદરાને. 
પર્સદ કરવો તેના કરતાં સામાન્ય કુટુંબમાંથી એક સારો છોકરે 
પસંદ કરવો શે! ખોટા ? છોકરીને વધારે સુખ કેોણુ આપશે ? ”” 


“ઝએ તેો નસીબની વાત છે? રાધા ગંભીર બની, “ આનું 
સુખ તેના પોતાના હાથમાં નથી. આજકાલની છોકરીએ નનતે 
પરણું છે. એ બધાં જ સુખી થતાં નથી. આપણુતે આપણુ 
માબાપે પરણાવેલાં છતાં ય જેઈએ તેવાં સુખી નથી. સુખ- 
દુઃખની વાતોમાં માત્ર થુ'ક ઉડાડવા જેવું છે. આપણુ તો રિવાજ 
મુજબ ચાલવું જ સારું. '' 

“જાણુ સુખી છે ને કેણુ દુઃખી છે એ નક્કી કરવું અઘરું 
છે. ” કૃષ્ણુલાલ કહેવા લાગ્યો, “ આ વિષે વિગતવાર માહિતી. 
મળા શકતી નથી. મારા વિચાર મે' તને જણાવી દીધા. ખીન્નના 
જ્ાથનાં રમકડાં બની વેભવમાં મહાલનું તે કરતાં ન્નતે પર્સદગી કરી 
સુખદુઃખ વધાવી લેવું હક્નર ૬૨નજે સારું. ”” 


રાધાના મનનું સમાધાન થયું નહિ. તેણે પોતાની હઠે મૂકી 
નહિ. એ વર્ષમાં જ ૨જનીને પરણાવી દીધા વિના છૂટક નથી 
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એમ તે ફરી ફરીને કહેવા લાગી. એણે કોઈનું કહ્યું માન્યું નહિ. 
૨જનીને વિદ્યાલયમાં જવાની એણુ સાફ ના સુણાવી દીધી. આવે। 
બ્યવહાર નલવા દે તો રાધા સગાંવહાલાંને શું મોં બતાવે ? કૃષ્ણુલાલ 
ગંભીર વદને થાંથી ઊઠી ગયે!. 


ધરતું વાતાવરણુ ધૂ'ધવાયું. કયારે તોફાન મંડાશે તે કાંઈ નિશ્ચિત 
નહોતું. કૃષ્ણુલાલ ૨ાધાથી દૂર્‌ રહેતો એટલે ઉધાડી લડાઈ થવા 
"પામી નહિ, પરંતુ કોઈનાં મન પણુ માન્યાં નહિ. 


«છોકરાંને રન પડી હતી. વખત કમ ગાળવેો એ પણુ 
દરેકને પ્રશ્ન ચઈ પડયે! હતે।. રજની સૌથી વધારે અકળાતી. એનું 
"“જક્ાાઈ સાથીદાર નહેતું. એની પાસે કંઈ કામ પણુ નહોતું. એનું 
%વન શૂન્ય બની ગયું હતું. રાજેન્દ્ર વતન ગયો! હતો. એના 
ખાપે એને ખોલાવ્યો હતો. છોકરાઓને તે સરનામું આપતો ગયે 
હતો. માસ્તરતે પત્ર લખવાનું તેમને સ્વપ્નું પશુ આવતું નહિ. 
એના વતેમાન ન્નણુવાને ૨જની એક પગે થઈ રહી હતી. એના 
હુસ્તાક્ષરની બે લીટી પણુ એને વાંચવાની મળે તો ય તેતે શાંતિ 
વળે. પરંતુ હિંદુ કન્યાને ખુણામાં ભરાઈ મુંઝાયે જ છૂટકો. 


પહેલાં તે ધરકામમાં રાધાને બનતી મદદ કરતી. હવે 
શાળા નહોતી એટલે શરધા એતી પાસે વધારે કામની આશા 
રાખતી. એમાં એ નિરાશ બતી. એની પુત્રીએ ધરકામમાં રસ 
લેવાનું જ માંડી વાળ્યું. પહેલાં ૨જની ધરને સાફ્સૂફ રાખતી, હવે 
વર્ષો સુધી કચરા વળાયો ન હોય તે પણુ તેને પરવા નહોતી. 


છતાં આજે તે દીવાનખાનું ને અભ્યાસખંડ સાફ કરવા સયી 
રહી હતી. એના પિતાની ખેઠંક આગળ ન્નેઇએ તેટલે! કચરા જમા 





થયો હતો. એ ખૂણા સાફ કરતાં એને હમેશાં વાર થતી, એક 
પછી એક ચોપડીએ ઉઠાવી, સાફ. કરી, તે રીતસર' ગોઠવી રહી 


હતી. એવામાં એકાદ ચોપડીમાંથી એક પત્ર નીચે પડયો. તે ઊંચકી: 
લેતાં જ રજની ચમજી. હસ્તાક્ષર પરિચિત ને પ્રિય હતા. 


એ પત્ર એત્ા પિતા પ૨ હતો.એ પત્ર એણે વાંચવો નહોતો 
ન્નેઇતો, પરંતુ આતુરતામાં તે ભાન ભૂલી. પત્ર ઉધાખો. ધડકતે હૈયે 
વાંચવાનું શર્‌ કર્યું. 

ખંડ સાફ કરવાનું અધુરું રહ્યું. પત્ર વાંચીને પાછે મૂકયો. 
અંદરના ખંડમાં જઈ તે પોતાની પથારીમાં પડી. “ શું થયું ? ” 
થાડી વારે રાધાની નજર પડતાં તેણે લાગલે જ પ્રશ્ન કર્યો. 


રજતીએ પાસું જ્ેરવ્યું. “ મને ઠીક નથી. ” તે ખોલી. ખે 
દિવસ સુધી તે એમ ને એમ પડી રહી. કાંઈ ખાધું ય નહિ ને 
પીધું પણુ નહિ. કોઈની સાથે વાત કરવાની પણુ એણે સાફ્‌ ના પાડી. 


પેલે પત્ર કૃષ્ણુલાલના પત્રનો શાજેન્દ્રે આપેલો જવાબ હતે. 
હવે તે છોકરાઓને ભણાવી શકશે નહે એમ તેમાં જણાવેલું હતું. 
એની માતા ઘણી ખીમાર હોવાથી તે ધેર રહે તેમ એના પિતાજી 
ઈચ્ઠતા હતા. ૨જની સાથે વિવાહ કરવાની વાત માટે તેણે 
કુષ્ગુલાલનો આભાર્‌ માન્યો હતો. એ માગું તે કખુલ કરી શકે તેમ 
નહોતો. એના પિતાએ એની સગાઈ ખીજે કરી દીધી હતી. 
અત્યાર્તી દુઃખદ પરિસ્થિતિમાં પિતાને ના પાડી શાજેન્દ્ર એમનું દિલ 
દુભવી શકે તેમ નહેોતે. 


મતુષ્ય જીવનભર પરિતાપ સહન કરી શકતું નથી. રજની 
પથારીમાંથી ઊઠી તો "ખરી, પણુ એનું યૌવન ન્નણે સદા માટે સરી 
ગયું. એક પ્રોઢાની માફક તે ગૈભીર ને ઉલ્લાસહીણી બની! 
ગઈ. એવામાં રાજેન્દ્રના લમની ડુંકુમપત્રિકા આવી. પરાણે 
એના પિતાને ખેંચી જઈ રજની વિધાલયમાં દાખલ. થઈ. 
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રાધાના ક્કળાટનો પાર નહેોતે,, પરંતુ એની પુત્રીએ એના 
વલોપાત તરફ બિલકુલ લક્ષ આપ્યું-નહિ, ત્યારથી ન્નણે તે અભ્યાસ 
મારે જ જીવતી: હતી, ૨જની માટે કયાં,ય શાન્તિ નિર્માઈ નહોતી, 
ગએક વર્ષ પણુ નહિ ચડ્યું હોય ત્યાં મૃષ્ણુલાલ માંદા પડયા. રાધાક્ષા 
આક્રદે વાતાવરણુ ભારે થયું. અંતિમ પળે પતિ કેટકેટલી ગંભીર 
જવાબદારીઓ પોતાને શીર ઢોળી જશે ? ;રાધા દરેક વ્યક્તિ 
આગળ ધૂસકે ને ધ્રૂસકે રડી પડી બધી ફારિઆદ કરતી. 


રજનીની સહનશીલતાની પણુ હવે હદ આવી હતી. માતાની 
ફૂશ્યાદેબળતામાં ધી હોમ્યું. “ મને પરણાવી દેતી કેમ નથી ? ” 
તેગાજી ઊઠી, “આ ધર કરતાં ખીજીં કાઈ પણુ ધર મારા માટ 
આટલું ખરાબ નહિ હોય. ” 


પુત્રીનાં આ વચને રાધા પોક મૂ૪ીને રડવા લાગી. 
એને! મર્મ એ જરા પણુ ભૂલી નહિ. વિવાહની વાતે! શરૃ થઈ. 
ફેષ્ણુલાલ અભિપ્રાય આપવા અસમર્થ હતો. રજનીની મરજી 
મુજ્બ સૌ કામ ચાલતું. એક ૬દ્દ વિધુરતે રજનીએ પર્સદ કર્યો. 
ખીજવર તેથી શું ?: એને સંતાન નહેોતાં ને ? 


આ નિર્ણયથી દરેક જણુ અજબ થયું. એને! વિચાર ફેરવવા 
ઘણા પ્રયત્નો કરવામાં આવ્યા. પરતુ રજની વજ સરીખડી અચલ 
રહી. “ મતે પરણાવવી હોય તો હું એની સાથે જ પરણીશ. બીન્ન 
બધા મારા ભરાઇને બાપ. ” પત્યર જેવું દિલ કરી તે તડુકી. 


૨જની ૨ પતિની નવવધૂ બની. એ સાસરે જવા તૈયાર 
થઇ. રાધાના રુદનને। પાર ન હતે।. ૭તાં એની પુત્રીની આંખમાં એક 
પણુ આંસુ નહોતું. માત્ર અર્ધેમૂછિત પિતાને વદન કરતાં જ એણે 
ઇૂપાં અક્રુખિદુએ લૂછી નાખ્યાં. 
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પાષાણુની પ્રતિમાનો અવતાર ધારણુ' કરી તે સાસરે આયી. - 
સાસરિયાંએ એને રીતસર વધાવી. સગાંવહાલાં તેને મળવા' 
આધ્યાં. વયમાં તે નાની હતી પણુ સાસરે સૌથી વડીલસ્થાને હતી. 
ગભીર વદને તે કુઢુખીઓનાં વંદન ઝીલી રહી. માત્ર એક 
જ વ્યકિતને ન્નેતાં એના નેત્રમાંથી તણુખા ઝર્યા. તે વિષણ્ણુ વદન 
સારણુ કરેલો યુવાન હતે।. “ આ તમારે ભત્રીન્ને, રાજેન્દ્ર. ”' એક 
નણુંદે ઓળ'ખાણુ કરાવી. રાજેન્દ્રે વંદન કરવાનો ડોળ કર્યો, 
ને ઝટપટ ત્યાંથી વિદાય થયે. 


રજની પુખ્ત વયની હતી. લાંખેો વખત પિયર રહેવાનું 
તેને કાંઇ જ કારણુ નહેતું. થાડા જ દિવસમાં તે પુનઃ સાસરે 
આવી. ફૃષ્ણુલાલના અવસાનથી તેતે ફરી પિયર જવું પડ્યું. લમના 
દિવસથી જ સદ્ભાગ્યે કૃષ્ણુલાલની મૂર્છા વળી જ નહોતી. એની 
વહાલી પુત્રીએ કેવી જ'ન્નળ વધાવી લીધી હતી તેની તેને ઝાંખી 
પણુ થઇ નહિ. 


તે જ દિવસે રજની સાસરે પાછી ફરી. સાસરે એક દિવસ 
પણુ નભાવી લે એવું કોપ નહોતું. તેથી જ એને! પતિ મોટી 
ને સુશિક્ષિત કન્યા પરણ્યો હતે. શરૂઆતથી જ સાસરે રહે એવી 
પત્ની એને નેઈતી હતી. 


એના પિતાનું શ્રાદ્ધ સ'પૂર્ણ વિધિથી કરવામાં આવ્યું. આગલી 
રાતે તે બિલકુલ નિદ્રાધીન થઈ નહોતી. પોતાના સ્વર્ગસ્થ પિતાજી માટે 
રજનાએ ખૂબ જ આક'દ કર્યું હતું. સવારે તે પાછી પાષાણુપ્રતિમા 
બની ગઈ. મહેમાનો એને ન્નેઈ આશ્ચર્યચકિત બયા: “ વી 
વિચિત્ર બાઈ ! ખાપ ગયે! ૭તાં તેની આંખમાં એક પણુ . આંસુ 
આવતું નથી, બૈરાં તે આવાં ક્ઠેર હોઈ શકે?” તેએ અંદર્‌ 
અદર્‌' બબડતા. 


આખો દિવસ લેકોની અવરજવર રહી.- સાંજે સહજ 
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એકાંત મળ્યું. રજતી શયનખંડના આંગણામાં ખેડી હતી. એના પતિ 
નીચે મહેમાનોની મુલાકાતમાં પડયા હતા. એકાએક રાજેન્દ્ર ત્યાં 
આવી ઊભે. “ આટલા દિવસોમાં એક પણુ પળ તમને એકાંતમાં 
મળી શકયો નહિ. એક જ પ્રશ્ર પૂછું ? આટલું બધું કરવાનું કારણુ ? 
મારા ઉપર એક તુચ્ઠકારની નજર નાંખી તમે મને ખુશીથી 
વિસરી ગયાં હોત. ” 

પરણ્યા પછી કદાચ પહેલી જ વાર રજની હસી. “ તમારી 
પાસેથી હું ખે વાત શીખી, ” તે ખોલી, “ કોધ્ધ્એ પણુ માતા 
પિતાની ઈચ્છા વિરુદ્ધ જવું નહિ. બીજું જગતમાં પૈસો જ સર્વસ્વ છે.” 


ક્ષણુ ભર રાજેન્દ્ર કાં જ ખોલ્યો નહિ “ મારા દોષ માટે 
મારા આખા કુટુંબને તમારે સન્ન કરવી ન નનેઇએ ” તે ખોલ્યો, 
“તમે નાણા છો કે અમારા અસ્તિત્વતે સઘળા આધાર કાકા છે. '' 


“મારે મારી વાત પણુ ન જ ભૂલવી ન્નેઇએ. ”' રજનીએ 
પણુ તેટલી મક્મતાથી ઉત્તર દીધે।. 


રાજેન્દ્રને વધુ વાત કરવી નકામી લાગી. એના પાપની પરાકાછા 
આજે જ તેને પહેલી વાર પરખાઇ. કુસુમકળી સરખી કમળ ને 
ઉષા સમી ઉન્જવલ રજની પત્થર જેવી કેર ને નાગણુ જેવી ઝેરીલી 
અની શક્રે છે, તે આજે જ તેણે અતુલવ્યું. એના જ દુષ્કૃત્યનું એ 
પરિણામ! એ પાષાણુપ્રતિમાને હવે ફરીથી સજવન કરવા 
રાજેન્દ્ર અસમર્ચે હતે. ધીમે પગલે તે વિદાય થયે।. 


પુત્રીમાં વ્યવહારકુશળતા નથી એ બદલ રાધા સંતાપ કરતી, 
પણુ હવે તો રજની એની માતાથી પણુ ચડી જતી જણાઈ. 
એક વર્ષમાં તો તે સાસરે ગૃહરાણી બની રહી. પતિની તમામ: 
સંપત્તિ તેણુ પોતાને કબજે કરી લીધી' હતી. એની કળાને કોઇ 
પારખી શકયું નહિ. તમામ આશ્રિતોને વિદાય કરવામાં આવ્યા. 
તેમણું ૨જનીની બદખો૪ કરી. રજનીએ તેની બિલકુલ પરવા 





કરી નહિ. રાધા પણુ એમની. કુથલીથી અકળાવી, ચું કરવું 
તે. એને સમજતું નહિ. રજનીએ એની સાથેનો તમામ સબંધ. 
તોડી નાંખ્યો હતો. 


એક દિવસે રાધા રડતીકકળતી પુત્રીને ધેર આવી. રજનીને તે 
પિયર લઈ ગઇ. રજનો વિધવા થઈ હતી છતાં એનાં નયનમાં અુનું. 
એક પણુ બિંદુ નહોતું. એની માતા આકદ કરે એ પણુ એતે 
ગમતું નહોતું. “ આમ રડૅ છે શું કરવા ?” તે કહેતી, “ મનુષ્ય 
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માત્ર મરવાને જ સરન્નએલાં છે. 
રાધા દિંગ્મૂહ બની ગઇ. “પત્થરની પાકી છે કે શું?” તે 

ખોલી, “ગમે તેવો તાય એ તારા પતિ હતો. આટલાં વર્ષા તે” 

ગાળ્યાં ૭તાં એને માટે તને જરા ય લાગણી થતી નથી ? ” 


રજની મોં બગાડી ત્યાથી વિદાય થ૪. 


એને માતાનું ઘર પણુ ભારે પડ્યું. પોતાના ધરમાં પણુ એને પરાયું, 
લાગવા માંડયું. એ રહે ક્યાં ? એનું વિશાળ મકાન સાવ વેરાન ખંની 
ગયું હતું. ત્યાં એકલા રહેવા એને દિલ થતું નહિ. આખુ' ધર એને 
ખાવા ધાતું. એની પાસે વિપુલ સ'પત્તિ હતી. એનો એને ખપ 
નહોતો. નિર્જન વનવગડૅ એને એકલવાયે। પ્રવાસ કરવાનો હતો. 

ધીમે ધીમે તે પત્થર જેવી જ થતી ગઈ. રાધા એને ધણો ય 
ઠેપક્રો આપતી. “આવું તે મનમાં લવાતું હશે ” તે કહેતી, “ હજી 
હું છ્ઠું ને. તારે ચિંતા શી છે? જરા ધીરજ રાખ. કિસ્મત ગમે 
તેવાં કારમાં સક્ટો નાખે છતાં ય તારે જીવ્યે જ છૂટકો. ” 

“ જર્‌ા રાજેન્દ્રતો એક વાર બોલાવશે। ?” એક વાર રજનીએઃ 
રાધાને કહ્યું. 
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“સ, એનું હવે, શું કામ પડચુ' ? ”' માતા જરા, કઠે।૨ બની. 
હતાં તેણું એક છોકરાને રાજેન્દ્ર બોલાવવા મોકલ્યો. 

પ્રથમ તો ર્‌ાજેન્દ્રે આવવા ના પાડી, પરતુ છોકરો એના 
વિના ખસે તેમ નહેતે।. આવ્યા વિના તેતે છૂટકો થયો નહિ. 

રાજેન્દ્ર બહાર દીવાનખાનામાં ખેકે।.. રજની પેટીમાંથી એક- 
નાકું પાષ્ઠીટ કાઢી ત્યાં આવી. 

રાજેન્દ્ર એતે જેઈ ઊભો થયે. એક શખ્દ પણુ તે ખોલી. 
શકયો નહિ. 

રજનીએ પેલું પાીટ એની તરફ ધર્યુ, “લે, આ 
સાચવી રાખન્ને. ” 

રાજેન્દ્ર એક ક્ષણુ ચંભ્યો. “શું છે?” તેણુ પૂષ્યું. 

“ બક્ષીસ દસ્તાવેજ. ” રજનીએ ઉત્તર દીધો. “ ખીન્નતું જે 
પડાવી લીધું છે તે આથી પરત કરું છું.” 

“%મ? કમ?” રાજેન્દ્રનું વદન રાતું ચોળ બની ગયું,. 
“હુજી અમે મરી ગયા નથી. તમારું વેર અધુરું રહેશે. ” 

“ના, આથી તે સ'પૂર્ણું થશે.” રજ્નીએ ઉત્તર દીધો, 
“ સ'પત્તિના મદમાં તમે એક સ્ત્રીના હૈયાને મરણુતુલ્ય ધાયલ કર્યું 
હતું. આજે એ જ સ્ત્રી પાસેથી તમારે ભિક્ષા લેવી પડે છે! ?” 

રાજેન્દ્રવો બક્ષીસ દરતાવેજ ફેકી દેવાનું દિલ થયું, ૭તાં 
તેનો હાથ યંભી ગયે!. અકલ્પ્ય ગરીબાઇએ એતું સ્વમાન હણી 
નાખ્યું હતું. 

તે નજક આવ્યો. “તમસે યાગનો દભ કરી રહ્યાં છો, ”' 
તે ખોલ્યો, “ જીવશો શી રીતે?” 


“તમારે એની ડષ્રીકર કરવાની જરૂર નથી ” રજનીએ 
ગૌરવથી જવાબ દીધો, “ તમારે આશરે તો હું નહિ જ આવું. મારી 
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માતાએ મને ગુલામી શીખવી હલી. પિતાએ અગાધ સ્વાતંત્ર્યના 
પાઠૅ પહાવ્યા'તા. એકપણુ મને શાંતિ' અર્પી શકથું નહિ. હવે' હું 
નવે। જ માર્ગ શોધી લઈશ.” 

“ખપણુ જશે કયાં રજની ??” ર્‌ાજેન્દ્રે પ્રશ્ન કર્યો. 

“સે' ભૂલ કરી છે. ”' રજનીએ ખુલાસો કર્યો, “ ગ્રેમપંથે 
ને વૈર્‌માર્ગે બન્ને માર્ગે. હું ભૂલી પડી છું. કોઇ નવે જ રસ્તો 
“હશે તો શોધવા પ્રયત્ન કરીશ. આજે જ હું વિદાય થઇશ.” 

“પણુ કયાં ? ” ર્‌ાજેન્દ્રે પૃઠ્યું. 

“સઝ સને કોઈ પૃછશેો જ નહિ.” 


વનદેવી 


ન્બરણુના પિતાને પુત્ર મારે ઊંચી આશાએ દતી. 
'કમભાગ્યે પુત્રેએમની આશાઓએને યારી આપી નહિ. ઝેન્યુએટ 
થયા પછી ભણુતરના ૪ીચડમાં એ એવે। તો ખૂ'ચી ગયે કે એની 
માતાનાં સંજ્ઞાષણા કે એના પિતાએ રોકેલા શિક્ષકો એને ઉદ્ધાર 
કરી શકયાં નહિ. 


પણુ અરુણુએથી જરા પણુ હતાશ થયે। નહિ. એ મે।જથી ખાતે- 
પીતો તે માગી લાવેલો કેમેરા બગલમાં ધાલી આખા ગામમાં 
ઘુમતો. તમામ મિત્રો ને સગાંવહાલાંની છબીએ। મફત પાડી પાડી 
એ કલાનિપૂણુ બની ગયે. એના મિત્રો એનાં વખાણુ કરતા. 
એના સંબંધીઓ પણુ એને વખોડતા અટકી ગયા. 


એનાં નાનાં ભાઈબેન હમેશ એને! પક્ષ લેતાં. રે।જ 
રજ નવી ૭બીઓ પડાવવાનું એમને ખૂબ જ ગમતું. અરણુને. 
નવા કાચ, દવાનાં મિશ્રણા વગેરે માટે પૈસાની વારંવાર જરૂર 
પડતી. તે પ્રણુ એના સમયે સાથોદારો ગમે તે બહાનું કાઢી માતા 
પાસેથી મેળવી આપતાં : 
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મ કતા.--ન-ઝત ત... તતા.......................-_.._._..૦-* ૧: 


એના પિતા છેક છેવટ સુધી વજ સમા અડગ રહ્યા. પુત્રની 
કલાત્મક શક્તિઓ એમને શાન્ત કરવાને બદલે વધારે ને વધારે 
વિફરાવતી ચાલી. એક દિવસ ૨જનીકાંતને મિન્નજ ગયે!. તેમણે 
પુત્રની સખત શખ્દ્યોમાં ખબર લઈ નાખી. સ્વમાનશીલ અસ્ણુને 
હાડોહાડ લાગી ગયું. તે ધર છોડી ચાલતો થયે. 


પ્રથમ તો તેણે એકાદ મિત્રની કલબમાં આશ્રય લીધે. થોડા 
દિવસ તો તેએએ તેને જમાક્યો, મોટી મોટી વાતોથી સાતમે 
આસમાન ચડાવ્યો; પરતુ વખત જતાં તેમનું વહાલ એકાએક ઓસરી 
ગયું. સૌ અસ્ણુને ધંધો શોધી કાઢવાની સલાહ આપવા મંડી ગયા. 


“પરંતુ તોકરી મળે છે કયાં ?” અરુણુ છેડાઇ પડચોા. 


એના મિત્રોએ એઔદડદીસમાં, કોટમાં, શાળામાં કે કોઇ 
પણુ સ્થળે તજવીજ કરવા એને સૂચવ્યું. કેટલાકે તો એ કાર્યમાં 
મદદ કરવા તેયારી પણુ બતાવી. 


કાઇ પણુ પ્રકારની નોકરી મેળવવા પૂરતી અરણે 
લાયકાત મેળવી નહોતી. નોકરીએ એને શેધતી આવે તેવે 
સંભવ નહેોતે.. મિત્રોમાં એની રેવડી દાણાદાણુ થવાની તેયારી હતી. 
ત્યાં કલ્પાંત કરતી એની માતા ઓચીંતી ફૂટી નીકળી. પરાણે તે 
અરણુને ધેર ધસડી ગઇ. એના પિતાને વહાલસે।યો આવકાર અસણુને 
મળ્યો નહિ. અરુણુ સાથે તે બોલ્યા પણુ નહિ. એના સામી નજર 
કરવાની પણુ તેઓએ તસ્દી લીધી નહિ. અરણુનાં દરીને 
એમની વાગ્ધારા ન છૂટી એટલું જ એનું સદ્ભાગ્ય ! 


ઘરમાં આવીને પણુ અરુણને સુખશાંતિ મળ્યાં નહિ. પિતાનાં 
વચને! એ વિસરી શકચા નહિ. માતાએ બનાવેલી સુંદર વાનીઓમાં 
પણુ હવે તેને સ્વાદ રહ્યો નહિ. ગમે તેમ 'કરી નોકરી મેળવવા 
ત્તણે નિર્ધાર કર્યો. અમદાવાદ જેવા શ્રહેરમાં પણુ 'નોકરી 


નરો "'શ્પક 
ેળવવી મુશ્કેલ હતી. તે લગભગ નિરાશ થયો. ત્યાં એની નાની 
ખેન વીણાએ સૂચના કરી. 








“પણુ તમારી ૭બીઓના બદલામાં તમે મહેનતાણું કેમ 
લેતા નથી ? ” તેણું પૂછ્યું, “ એથી પણુ કાંઈક કમાણી થશે. 
અધું ય કામ કાંઈ મકૂત થતું હશે ?” 


છોકરીનું કહેવું તદ્દન સાચુ' હતું. અરણે એ વાતને વિચાર 
કરી ન્નેયે।. પરતુ એકાએક તે ધ'ધાદારી શી રીતે ખની શકે ? એને 
એક દુકાન માંડવી પડે, સામાન પણુ વસાવવે! પડૅ. મૂડીમાં તે 
તેની પાસે એક કેમેરા જ હતો, અતે તે પણુ માગી આણેલે। જ ! 


એની પાડોશમાં જ ગક ફ્રેટાત્રાફરની દુકાન હતી. એને 
માલિક ગુજરાતી હતો. ઘરાકને લલચાવવા એણે અંગેજી 
નામ રાખ્યું હેતું. અરણુ તેને મળ્યો. 


ખૂબ જ માથાકૂટ પછી એને ટ્ર'કા પગારે શાખી લેવામાં 
આવ્યો. અસુણુને એટલાથી પણુ સંતોષ થયે. હવે નજીવા ખર્ચ 
માટે માતા પાસે એને હાથ ધરવો નહિ પડે, એના મનથી એ 
પણુ કાંઇ ઓણું નહોતું. અસણુના પિતાએ તો નિરાશામાં કપાળ 
ફૂટ્યું. પુત્રના જીવનની મહત્વાકાંક્ષાના એ ટ્ર'કા પગારમાં જ અંત 
આવી ગયે! ? એના ઉપર તો એણે કેટલી આશાઓ રાખી હતી ? 
'હતાં ય તેમણે અરણુને એક પણુ અક્ષર કલ્યો નહિ. 


શૈમામ્રાફૂરતે ત્યાં ખીનજ્ન ખે યુવાને પણુ કામ કરતા હતા. 
તેમતે અરણુનું આગમન જરા પણુ ર્‌શ્યું નહિ. અસણુનું 
કામ એમનાથી સારું હતું. સ્વાભાવિક રીતે તેઓ અરુ પ૨ 
શષે બળતા. અસણુ લાભ ખાટી ન નાય તેની તેઓ ખાસ 
તકેદારી રાખતા. દુકાને ચડતા ધરાકોને તેએ નાતે જ ઝડપી 
લેતા અને ભળતા કામે જ તેએ અરુણુને વિદાય કરી દેતા. અસ્થુને 
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બ્રણીયે અકળામણુ ચતી, પણુ માથે પડ્યું નિભાવી લીધા વિત્તા 
છૂટકો નહેોતે. 


અ 

"અક સવારે અરણુ દુકાને આવ્યો, ત્યારે એને ખબઃ2 પડી કે 
મુખ્ય ફ્રોટાત્રાફૂ્ર ખીમા૨ પડ્યા છે. સુંદર ધરાકો સાચવવામાં 
રેકાયો હતે. શેઠે અરણુનતે છબીએ। ઉતારવા હુકમ આપ્યો. 

એથી અરણુનું વદન પડી ગયું. રેડે સોંપેલું કામ  બન્નવ્યા 
વિના છૂટકા નહોતો. તે કામે લાગ્યો. માત્ર બસે! રૂપિયાની જ 
તેની પાસે મૂડી હોત તો તે આ નોકરીને લાત મારી પોતાની 
આગવી દુકાન કાઢત. કમભાગ્યે એની પાસે મૂડી નહોતી એટલું જ 
નહિ પણુ ઊલડું દેવું હતું. માબાપ પણુ એની મદદે આવે તેમ નહોતાં. 

એકાએક બહારથી શેરે ખૂસ મારી. આંખા ચોળતો તે 
“ડાર્ક રૂમ' માંથી બહાર આવ્યે. “કેમ ખોલ્લાવ્યો, સાહેબ ! ” 

“આમની સાથે નએ !” શેઠે નવા ધરાક તરફ નજ? કરી કહયું. 

“પણુ સાહેબ” અરણુ વચ્ચે જ ખોલી ઊઠંચો, “ઉતારેલી 
૭ખીખએ દવામાં બગડી જશે. ” 


“ફિકર નહિ” શેકે નિશ્રયાત્મક રીતે ડોડુ' ધુણાવ્યું, “ નવરો 
પડશે એટલે સુંદર એ સાચવી લેરે. આ વાત વધારે અગત્યની 
છે. એકદમ “એ।. ધરાક તમારે મારે ખોટી નહિ થાય.” 


અરુણુને હુકમનું પાલન કરવું જ પડયુ. કેમેરા ને થેલી લઈ 
'તે ધરાક સાથે બહાર પડયે।. “ ગાડી કરીશું ને ? '' બહાર આવતાં જ 
પેલા ધરાકે પૂછયું. 


“જેટલું દૂર છે ? '' અસ્ણે પૃષ્યું. 
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“દૂર તો છે, છેક શાહી બાગ. ” તેણું ઉત્તર દીધો . 

“ત્યારે તો સાહેબ, ગાડી કરવી જ પડશે. ” અરુણુ ખોલ્યો, 
“ આ બધું લઈ એટલે દૂર્‌ શી રીતે જવાય ? ” 

તરત જ એક ભાડૂતી ગાડી ત્યાં આવી ઊભી. અરણે તમામ 
સામાન અંદર ગેઠવ્યે।. 

માર્ગની પૂળ ને ધ્રુણીથી તે અકળાયો. ગાડી શહેર 
બહાર નીકળી ગઈ. તાજ હવાથી સ્વસ્થ બની અરષણુ ખોલ્યો. 
“ખહુ દૂર નથી તે ?” 

“ના.” 

થોડી જ વારમાં ગાડી ઊભી રહી. 


એક વિશાળ બંગલાના આંગણામાં સુંદર બાગ હતે।. ધરાક 
શ્રીમંત હોવાની અરૂગુને ખાતરી થઈ. એક નોકરે દોડતા આવી 
અરુણુતો સામાન ઊંચકી લીધે. 

વિશાળ સુસન્તઝ્ઝ્ત દીવાનખાનામાં અસ્ણેું પ્રવેશ કર્યો. 
ખાગના એક ખૂણામાં ટેનીસ કોર્ટ પણુ હતો. લેકે શોખીન 
જણુયાં. ધરમાં પુષ્કળ મા'ગુસો હતાં. બધાંય વાતે કરતાં 
હસતાં હસતાં ફરતાં હતાં. 

અસ્ણુ સાથે આવેલો માણુસ ઉપર ગયે! હતે. થોડી જ 
વારમાં તેનીચે આવ્યે. “ બધાંને! વિચાર બાગમાં જ ૭ખી લેવાને 
જે, કેમ ફાવશે ને ?” તેણે પૂષ્યું. 

“ધણું જ સરસ ” અરણેં ઉત્તર દીધે,, “ ત્યાં તો શલડઢું 
વધારે કુદરતી લાગશે. કયે સ્થળે છબી લેવા વિચાર છે ? ચાલે 
હું તૈયારી કરુ. ”” 

૧૧ 
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ખાગના એક ,ખૂણામાં એક નાનકડી ટેકરી હતી. એની 
ખાજુમાં થઈ એક નાનકડું ઝરણું પાસેની જ ઝાડીમાં અદશ્ય થતું 
હતું. એ સ્થાન સુંદર ને આકર્ષક હતું. 


હવે અરણુને નિરાંત વળી. એતું ધડકતું હેયું જરા 
શાંત થયું. એણું ઝટપટ બધી તેયારીએ કરી દીધી. થોડી 
વાર્‌ પછી સામેથી થોડાક માણુસો તેના તરફ આવતાં 
જણાયાં. ખે પુસ્ષ ને ત્રણુ છોકરીએ હતી. ગએમાંની છેક નાની 
સૌન્દર્યમૂર્તિ હતી. એને! પોષાક પણુ મનોરમ જણાતો. અસણુને 
તો એના પધક્કાનો સંપૂર્ણું બદલે ત્યાં ને ત્યાં જ મળી ગયે. આડું 
અપ્રતિમ સૌન્દર્ય હજી ગુજરાતીઓમાં રહેવા પામ્યું છે ખરું ! 


એ છોકરીની વય સો!ળથી સત્તર વર્ષની હશે. એની મતેહર 
આરૂતિ ઝળકતું વદન ધરાવતી. એને! ગાઢો કેશકલાપ ન્નેનારનું 
પ્રથમ ધ્યાન ખેંચતો. ન્નહેર ખબર સિવાય ખીજે ક્યાં ય અસ્ણુ 
આવે કેૈશકલાપ ન્નેચો। નહોતો. અવાડ માસનાં વાદળાં ન્નણે 
આકાશે ચડયાં ન હોય ! પાછળથી નજર કરનારને તો માત્ર એના 
"્ૃશકલાપનાં જ દશેન થતાં. 


લીલી સાડીને રાતી કિનાર શોભતી હતી. કિનાર ને સાડીમાં 
વચ્ચે વચ્ચે ગુલાબ પાંદડીએ। વેરેલી હતી. એણે આછા અલ'કારે 
ધારણુ કર્યા હતા. તેથી તેની દેહલતા મને।૨૫જક થઈ પડી હતી. એના 
સુંદર કંઠમાં સમક લાંબો ફૂલહાર લટકતે। હતો. કાંડે પણુ ફૂલના ગજર્‌ા 
રેો!ભતા હતા. 


ભુવનમોાહન સૌ'દર્ય* ! 


એક પ્રૌઢા એની પડખે હતી. એક સુંદર્‌ શિલા ૫૨ તેને 
ખેસાડવામાં આવી. થોડાંક ફૂલપાન એની ચોમે૨ વેરવામાં આવ્યાં. 
એના વ્રાદળ સમોવડા વાળમાં પણુ કેટલાંક ફૂલ ગૂ'થી લેવામાં આવ્યાં. 
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“ જુએ, બશાખર છે ને. ” પેલા સન્જને અરુણુનું ધ્યાન 
ખે'ચ્યું, “ કાંઈ ફેરફાર કરવો છે ? ” 

અરુણુ માટે કાંઈ કરવાનું બાકી રાખવામાં આવ્યું રાં 
ત્તેણે પોતાનું કામ શરૂ કર્યું. ત્રણુ બાજુથી ત્રણુ છખીઓ 
લેવાની હતી. કામ પતી ગયું એટલે પેલી સૌં'દર્યમૂર્તિપ કુમારિકા 
ત્યાંથી વિદાય થઈ. 

અરુણુ દીવાનખાનામાં આવ્યે, ત્યારે તે પરસેવાથી નાહી 
ગયે! હતે. 

“ખૂખ તાપ પડે છે, નહિ ? ”' પેલા સદ્દઝૃહસ્થે અરુણને 
કહું, “ જરા લેમન પીશે! ? ?” 

“ ઘણી જ ખુશીથી. ” ગ્રસ્વેદનિદુ લુઠ્તાં અર્‌ુણુ કી 
કરાઈ અનોખી વિચારશ્રેણીમાં જ એ ગુ'થાઈ ગયે! હતો. એક નોકર 
લેમન લઈ આવ્યે. તૃષાતુર અરુણુ તેનું પાન કર્યું. 

“હવે 2% છે ? ” તેણે ગહપાતિની અનુસા માગી. 

“ આવા તાપમાં શી રીતે જશે ?” તે ખોલ્યા, “જરા 
થાભેો. અમારી ગાડી જ તમને દુકાને મૂકી આવશે. બહુ વાર 
નહિ થાય. ”' 

“સેટી કૃપા! ” અર્‌ણુ જરા ઠૅં'ડે પડયો. 

એવામાં ગાડી તૈયાર થયાની ખબર મળી. અરુણુ કૅમેરા 
વગેરે લઈ અંદર બેસી ગયા. ગાડી ઊપડી કે અરૃણું ઝરુખ્મા તરફ 
ગ્મેક આતુર નજર નાંખી. ત્યાં કે/ જણાયું નહિ. 

દુકાને આવ્યે! ત્યારે તેના શૈડે જ એકલા દુકાન પર હતા. 
સુંદર જમવા ગયે! હતે. 

“ આવી પહોંચ્યા ” અરુણુને ન્નેતાં જ તે ખોલી ઊઠયા, 
“ સુંદર આવે એટલે જવું હોય તો જશને. ” અરુણુ ઉત્તર આપે 
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તે પહેલાં તો તે કાઈ સ્થળે ઊપડી ગયા. થોડી જ વારમાં 
તે પાછા ફર્યા ને કહેવા લાગ્યા, “ જુએ, આ છ૭ખીએ આપણે 
જલદી તેૈયા2 કરી નાંખવાની છે. એ લેકો કાલે જ જવાના 
છે. તમે અત્યારે જ કામે લાગી ન્નએ।.” એમ ડહી તે 


વિદાય થયા. 


અરુણુને! રોષ ફરી ઊભરાયે. આ જગત કેવું ખેકદર છે ? 
કામ કામ તે કામ. એ માણસ જેવો માણુસ હતે।. એને 
પણુ વિશ્રાંતિની જરૂર પડતી. બધા જ ગએ વાત ભૂલી જતા ! 
હવે આળસુ ખેસી રહેવાથી વળે પણુ શું ? ફામ કરવાને લાગ 
મળ્યા છે તો શાને ન કરવું ? 


એણે કાચ ધોયા. પ્રકાશમાં રાખી તે ન્નેવા લાગ્યો. કેવી 
સુંદર ૭ખી ! ચિત્રકારની પીંછી કરતાં પણુ આ ૭છખીઓ વધારે 
કલાત્મક ઊતરી હતી. અરુણુ આવું સુંદર કામ કદી કર્યું નહેતું. 


સુંદર આવ્યો તેની પણુ તેને ખબર પડી નહિ. “ તમે ન્નવ, 
જવું હોય તો” એને! સ્વર સાંભળી અરુણુ ચમકયો. 

અરુણુ ચાપાણી લઈ તરત પાછે વળ્યો. શેઠે પણુ આવી 
ગયા. અરુણે ધાયેલા કાચ તે તપાસવા લાગ્યા. અરુણુ હર્ષથી 
ઘેલો બની રહ્યો. 


“સુંદર !” શેઠ ખોલી ઊઠયા, “ પણુ અરુણુ, તમે આની 
છબીઓ ઊતારી નાંખે. ગિરિકાંત ગભીર માંદા છે. અઠવાડિયા 
સુધી એ પાછા ફરે તેમ લાગતું નથી. આ લે કદાચ 
કાલે જ ૭બીઓ માગશે. દરેકની છ ૭ નકલે ઉતારવાની છે. ” 


અરુણુ કામે વળગ્યો. બહાર જવાની એને ફૂરસદ નહોતી. 
એણું એક લાભ ઉઠાવ્યો. દરેક ચિત્રની એક એક નકલ 
તેણે તફડાવી. ચાકી જવાનું બહાનું કાઢી તે વહેલે ધેર 
વિદાય થઈ ગયે. 





લનરદેવી જજ૫. 


બીજે દિવસે સવારમાં એણું બધી જ ૭ખીએ તેયાર કરી 
દીધી. સાંજે એ લેક્રોના માણુસ લેવા આવ્યો ત્યારે તમામ નક્લે 
એને સુપ્રત કરવામાં આવી. પોતે રાખેલી ત્રણે નકલોને એણે કેઃ 
અનેરો જ ઓપ દીધો. મૂલ્યવાન પૂદા પર ચોડી તે પોતાની પેટીમાં 
છૂપાવી દીધી. દરેક ચિત્ર નીચે એણે “ વનદેવી ” નામ લખ્યું. 


રોજિંદા કાર્યકમ સુજબ દિવસે ઉપર દિવસે। જવા લાગ્યા. 
એકલે! પડતે ત્યારે અરુણુ પેલી છબીએ। કાઢી ધરાઈ ધરાપ્તે નનેતો. 
કલ્પનામાં પણુ એને ખીજ કોઈ વાંછના નહેતી. વનદેવીનાં દર્શન 
મનુષ્યોને તો એક જ વાર્‌ થાય. એ કાંઈ જવનસહચરી- બની 
રહે નહિ. આશાનિરાશામાં »્ોલાં ખાતો એ એક વાર શાહી 
બાગનો આંટા પણુ મારી આવ્યો હતો. પેલું ઉદ્યાનગૃહ ખાલી 
ઇંતું. આખુ' ય કુટુંબ મુંબઈ ઊપડી ગયું હતું. 

ત્રણુ વર્ષો વીતી ગયાં. અરુણુને સારા ,પગાર મળતો 
થયે! હતે।. ગિરિકાંત બિચારા માંદગીમાંથી ઊડી જ શકયા નહિ. 
અરુણુ સુખ્ય છખી પાડનાર બન્યો હતો. સુંદર તો રોષે ભરાઈ 
કયારનો ય દુકાન છોડી રવાના થઈ ગયો હતો. 

એક સાંજે અરુણુ ચા પીવા ધેર આવ્યો. એવામાં 
માતા એની પડખે આવી ખેઠી. “ ખેટા ” તેણે વાત 


છેડી, “ હવે હું ડં ભૃહ& ચઈ. મારાથી આ ધરના ઘસડખોરા હવે 
નથી ત 


“પણુ બા, હું શું કરું?” સમજતો ન હોય તેમ અરુણે 
પ્રશ્ન કર્યો, “ મારું કામ છોડી હું તને કેવો રીતે કામ કરાવવા લાગુ' ? ””' 
“ આમ સને ઉડાવ નહિ. આજે તારે માટે માગુ' આવ્યું હતું. '” 
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જજન 





“ફહુશે બા, એ કન્યા તો કદરૂપી છે. ” અરૃણે બેપર્વાઇ 
દાખવી. 


“ ખધા જ છોકરા સરખા. ” તેની માતાએ નિણુય આપ્યે, 
“આપણી કન્યાએ કાંઈ અપ્સરા ન હોય, ખેટા. હા, બાકી આ કન્યા 


હે 27 


ઠીક છે. ધર્‌નું કામકાજ પણુ તેને આવડે છે. વળી ભણેલી પણુ છે. 


“ધરું કામકાજ આવડયુ' એટલે બધું જ આવી ગયું. તારે ખીજું 
' જેઈએ પણુ શું ?” અરુણુ બબડ્યો, “એમાં મારું શં પાકયું ? ” 

“ તારે તો અમારી કાંઈ પડી જ નથી. ” એની માતા હવે 
ખરેખર છેડાઈ પડી. 

અરુણુને માતાનાં વચનો કપરાં લાગ્યાં. કન્યા કદરૃપી 
હતી તેનું શું ? તેણે પોતાની બેનને ખોલાવી પૂછ્યું, “વીણા ! તે' 
એ છોકરી ન્નેઈ છે ? ?' 

“ઝમ નહિ?” વીણાએ તરત જવાબ વાળ્યો, “ અમે 
સાથે ભણતાં હતાં ને એના પિતાજી દેવલોક પામ્યા એટલે 
બિચારીને ભણુવાનું છોડી દેવું પડયું. ”' 

“ એના બાપ નથી ?” અરુણુને ધ્રાસકો પડયો. 

“ ના, પણુ તેસાં શું થઈગયું ? ” વીણાએ રોકડું જ પરખાવ્યું, 
“ ખાપ નથી તો કાકા તો છે ને? કાકાને પણુ એ કન્યા વિના 
ખીજું કાણુ કે ? એને માટે એ જેટલું ન કરે તેટલું એણછું ! ” 

“ 2 કન્યા તો કાળી છે ને ? ”' અરુણુ મૂળ મુદ્દા ૫ર આવ્યે. 

“ના રના.” વીણાએ સ્પષ્ટ ઉત્તર દીધો, “ એ અપ્સરા 
પણુ નથી ને રાક્ષસી પણુ નથી. માણુસ જેવી માણુસ છે, ભોળી 
ગુજર્‌ાતણુ ! ” 

અરુણુ આથી વધારે પૂકી શકયો નહિ. 
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હવે અર્‌ૃણુ ઝાઝો વિરોધ નહિ કરે એવું તેનાં વડીલોને 
લાગ્યું. તેમણે ચોકડું' ખેસાડી દીધું. અરુણુને તો એ વાતમાં 
ખાસ રસ હતો જ નહિ. તે બધી ભાંજગડથી અલિપ્ત જ 
રહ્યો. વીણા મારફત એની ૭ખી મેળવવાનું તે ન ચૂકયો. 
એ નિરાશ થયે1. કોઈ ઉપાય નહેતેો. કયાં રૂપશોભા ભરી 
વનદેવી ને કયાં આ ? રાણી દાસીને ફેર. એણે જેમ તેમ. 
મન મનાવ્યું. 


ઉક 


લૂમતે! મંગલદિવસ પણુ આવી ઊભો. અરુણુનો વરથવેડે 
ચડયો. નવવધૂને આંગણે પણુ યથાયોગ્ય સત્કાર થયો. સંગીતના 
સરેદે અરુણુનું દિલ રીઝયું. થાડીક ક્ષણુ માટે તો એ રાન્ન હતે. 
નવવધૂ શે વિચાર કરતી હશે ? એનું હૈયું આશાનિરાશાથી ધબજી 
રહયું હશે. એ તો અરુણુનું જ સ્મરણુ કરી રહી હતી. તે જરા 
શામળી હતી. પરતુ એનું હદય કોઈ પણુ સુંદર કુમારિકા જેટલું 
સુંદર હતું. અરુણે પણુ એવી રીતે જ મન મનાવવા સાંડયુ*. 
પણુ એને કાંઇ નિરાંત વળી નહિ. 

એને પૉંખી લેવામાં આવ્યો. લમની પ્રાથમિક ક્રિયાઓ શરૂ 
ચઈ. અરુણુ મહિલામ'ડળથી ધેરાઈ ગયો. એક સુખડના સુંદર 
બાજઠ પર્‌ એને ખેસાડવામાં આવ્યો. ચોમેર નાનું મોટું નારી 
ઘૂમતું હતું. કન્યા કયાં ( પણુ એકદમ એની નજરે પડે કચાંથી ? 
કદાચ અરુણે એને નનેઈ હશે. એની ખેનની બેનપણી તરીકે તે એની 
નજરે પડી પણુ હોય. એણુ પણુ અરુણુને એકાદ ખે વાર નયે 
હરે. કદાચ એક જ ગાડીમાં ગેની ખેન ને તે શાળામાં જતાં હશે. 


વિધિ શરૂ થઈ. લસક્રિયા કરનાર સ્ત્રીની સામે નજર 
કરતાં જ અરુણુનું હૈયું નનેરથી ધબકી ઊઠયું, “ વનદેવી ! | | ”” 





' “૧૬૮ સુધકિતહાર 


વર્ષોથી વિસારે પડેલી એ અહીં કયાંથી શ? આ લસક્યામાં ભાગ 
લેવા એ કયાંથી આવી ચડી ? નવવધૂની તે કોઈ સગી તો નહિ 
હોય ? એતે! કુ'કુમચ'દ્ર અરૃણુને નર્કની જ્વાળા સમેોવડે ભાસ્યે।. 
અરે રે, વિધિઃ એને અહીં કયાં મોકલી આપી? તે પણુ આ 
પ્રસગે? ભત્રીજના વર તરીકે અરુણુને પૉંખવામાં તે આગળ 
પડતે ભ્રાગ લેતી હતી. એની સ્વમસૃણ્િતા સ્વર્ગમાંથી એને તે 
વનભર દેશવટો દઈ રહી હતી. કદાચ દિલમાં ય એની પૂન્ન 
કરવાતેો હક તે હવે ગુમાવી ખેસશે. 


વનદેવીએ પણુ પોતાની મેોહકતા ને ઉલ્લાસ વેડફી 
નાંખેલાં જણાયાં. તે ગભીર ને એકાંતપ્રિય બની ગઈ હતી. 
મૂલ્યવાન પોશાક ને કિમતી જવાહરોથી તે મઢેલી હતી. ૭તાં ય 
તે આરસપ્રતિમા સમી જ ઓપતી. એને દૂરથી જ અવલેોકવાની. 
દિલથી ચાહવાની નહિ. 


મહિલામ'ડળ વિખરાયું. કન્યા તેની નજરે પડી. તેને 
તે ભ્રાગ્યેજ જેઈ શકયે. એનું હૈયું ધમકી ઊઠેયું હતું. 
જવનની એ અમગલ પળે પણુ એને મ'ગલદર્શન કર્યા વિના 
છૂટકો નહેતે. 


ગેનું લમ પણુ થઈ ગયું. લમમાં કેઈ પણુ પ્રકારનું વિધ્મ નડયું 
નહિ. કન્યાપજ્ષે વર્પક્ષનો પડતે ખોલ ઉપાડી લીધે. કન્યાના કાકા 
સાક્ષાત્‌ વિનયમૂર્તિ જ લેખાયા. અરુણુનાં સગાં સંબંધીએ। કન્યાપક્ષનાં 
ગુણુગાન કરવા મ'ડી પક્યાં. આટલા મોટા લેક છતાં કેવા નન્ન ને 
વિવેકી. વિવેકશીલ. માત્ર અરુણુને જ તેમના પ્રત્યે ધિક્કાર વછૂટતે।. 
એની ર્સપત્તિને એ અનેક શાપ આપતો. એનાં નસ્ર વચને પણુ 
સળગી જતે. કેવું કુરૂપ? આખુ કુટુંબ કુર્પતાનેો અવતાર હતું. 
લદ્દમીના બ'ધને જ તેમણે અરુણુને આકર્ષ્યો હતો. તે વગર 
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આનાકાનીએ લમ કરવા તેયાર થયો હતો, એ વાત તે ધડી ભર 
વિસરી ગયે।. 


બવૃરવધૂ વિદાય થયાં. આખા આંગણામાં સંગીતનો આહ્લાદ 
ઊછળતેોા હતો, માત્ર અરુણુનો રોષ જ વિરોધ દાખવતો. 


“કન્યા સાદી છે એટલે ચક્કરને ગમતી નથી ” તેના બાપે 
ટીકા કરી, “આ મૂર્ખાઓને તો કાચની પૂતળી જ ગમે, બીજું 
કાંઈ તે સમજે જ નહિ. 


“ઝએની ઉમ્મર સામું તો જીઓ. ” અર્‌ણુની માતા એની 
મુમકે આવી, “એ ઉમ્મરે તો બધાં જ સૌ'દર્ય ઝખે. વખત જતાં 
બધું ય વિસરાઈ જશે. ” 

અરુણુનો પિતા વધુ વિવેચન કર્યા સિવાય યાંથી વિદાય થયે. 


“વહુ નથી ગમતી ભાઈ?” વીણાએ ભાઇને ધીમેથી 
પૂછી લીધું. 

“તું વર હોત તો તને ગમત?” તે કોધથી 
ભભૂકી ઊઠેયે।. 

“ જરૂર” પ્રૌઢાની ગ'ભીરાઈથી વીણાએ લાગલે જ જવાબ 
વાળ્યો, “ એ સાદી ને સહુદય છે, પછી ખીજું ન્નેપ્રએ શું ? તમે 
તો રોજના ભાવનાશીલ જ રહ્યા. ” અરુણુ જવાખ વાળે તે પહેલાં જ 
તે યાંથી અલોપ થઈ ગઈ. 

ઘેર્‌ આવ્યા પછી છેક ત્રીજી રાત્રે અરુણે પત્ની સાથેનું મૌન 


તોડ્યું. વરને કેન્યા ગમતી નહોતી એ વાત બહાર આવતાં જ 
વનિતા૬'દ વિખરાઈ ગયું. કેન્યા પણુ હતાશ થઈ ગઈ, શ્વાસ 
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પણુ એ મરા સેહેનતે લેતી. અરૂણું એત્તા! ખભા પર જથ. મૂઝમેક- 
“ઉંઘી ગઈ ?” તે બખડ્યો. 

“ના?” નવેોઢાએ ટકો જ જવાબ વાળ્યો. અરુણુ એક ખે 
પળ મૂ'ગેો રશ. 

“મને પૉંખવા કોણુ આર્જ્યું હતું ?” તેણે ફશ પૃષ્યું. 

“ સારાં કાકી ! ” નવેહઢાએ ઉત્તર દીધો. લકવાથી કુ'ઠિત થયે 


હોય તેમ અરુણુતેો હાથ ઊંચકાઈ ગયો. પેલા કદરૂપા કાકાની એ 
પત્ની!!! અરૃણુનાં સાસુજને સ્થાને ? 

“તારા કકા ખીજ વાર્‌ પરણ્યા છે?” અરુણે વળી 
પ્રશ્ન કર્યો. 

“ના” વધૂએ નજર ઊંચકી જવાખ દીધી, “ એક ૦૪ વાર 
પરણ્યા છે, કાકી નાનાં લાગે છે એટલું જ. ” 


અરુણુ ચકિત બની ગયો. તે પલંગ પ૨ ખેઠેઃ થઈ ગયે. 
“ઝમને કેટલાં વર્ષ થયાં હશે?” તેનાથી પૂછયા વિના ન રહેવાયું. 


કવો વિચિત્ર વર્‌ ! બિચારી નવોઢાના દિલમાં શી શી ઉંથલ- 
પાથલ મચી રહી હરો ? લસ પછીની મગલ રાત્રિએ પણુ એને પતિ 
એની કાકીના શિવાય ખીન્ને કાં વિચાર કરી શકતો નહેોતે. 
ગં પલંગ પરથી ઊઠી ઉધ્ાડી બારી આગળ જઈ ખેડી. “ પાંત્રીસેક 
વર્ષ થયાં હશે. મારી મા કરતાં પણુ મોટાં છે. ” 

“ઝએમને સંતાન છે?” અરુણુ આગળ વધ્યો. 

“ના!” જવાબ ૬૪ નવોઢાએ હસવું રોકવા મોં ફ્રેરવી લીધું. 


અરુુણુ વધારે ખોલ્યો નહિ, નવોઢા પલંગ પાસે ગઇ. 


થનરદેવી ૧૭૧ 


થોડી વારમાં જ નિદ્રાધીન થઇ. અરુણુને કાંઈ ચેન પશુ નહિ. એ 
રાત્રે નિદ્રાદેવીએ એના પર કૃપા કરી નહિ. 


લમમાં આવેલાં સગાંવહાલાં વિદાય થયાં, એક વાર એકાંત 
નનેઇ અરુણુ ફરી એની પત્ની પાસે આવ્યો. પોતાની અધુરી વાત 
એને પૂરી કરવી હતી. પોતાની પેઢીમાંથી પેલી ત્રણે છબીઓ 
ખહાર કાઢી તે પોતાની પત્ની પાસે લહ ગયો. “ આ ૭બીઓ 
તેં ન્નેઈ છે ? 

બિચારી મુગ્ધા ! !! ૭ખીઓ ન્નેઈ તે જરા મૂ'ઝાઈ. “ હા, 
તે મારી કાીની ૭ખીઓ છે. ” તે ખોલી, “ તમારી પાસે 
એ કયાંથી આવી ? '* 

“સે'જ એ ૪૭બીઓ પાડેલી” તેણે ખુલાસો કર્યો, 
““ે' પહેલાં એ ન્નેયેલી ? કયારે ન્નેયેલી ? ” 

પત્નીએ હકારમાં માથુ” ધુણાવ્યું. “ મારા કાકા તે વેળા 
વિલાયત ગયેલા હતા. ” તે બોલી, “ તેમણે કાકીની ૭ખી મંગાવી 
હેતી. તેથી આ ૭બીઓ પડાવવામાં આવી હતી. તે વેળા એક 
મહિલામ'ડળનો જલ્સેો થયેલો. તેમાં કાીએ “ વનદેવી ''ની 
ભૂમિકા લીધેલી. દરેક જણું એમનું કામ વખાણેલું. તેથી એ જ વેષમાં 
તેમણે આ છબીઓ લેવરાવેલી. ” 

અરુણુ બહાર ગયે।. સંધ્યાનાં અંધારાં અવતરતાં તે સરિતા તટે 


જૂ ઊપ શ 


કૂરવા લાગ્યો. લાગ ન્નેઈ પેલી ૭બીઓ તેણે સાબરમતીને 
સમર્પણુ કરી. 


વનદેવીની લીલા પૂરી થ#. 


તજરેણમશેથમાળાનાં 
હવે પછી પ્રગટ 
થનારાં પુસ્તકે 
9 


ચા-ઘર્‌ ભા. ર જ 


[ ઝૂજરાતના ન્નણીતા 
સાત લેખકોના સહકારથી]. 
9 


ખાડાના ખેલ 


[ટી. પી. અડાલન્ન] 
શે 





બાલસાહિવ્ય .. 


૧ એક હેતે! છોકરા. [ર્તા] 


, સ'દ્રભાઇ' કા.' ભટ્ટ |૦-૬-૦ 
ર ટ્રોટસ્કા [જીવનકચા] 

; ચ'દ્રભાઈ કા.. ભટ્ટ ૦-૬-૦ 
3 રાતું રસ ભાગ ૧' 


 રિંશિયન ક્રાંતિની વાર્તા]૦-૧૨-૦ 


૪ રાતું રુસ ભાગ ૨ 

' [શિયન કાંતિની વાર્તા]૦-૧૨-૦ 

પ રાતું રુસ ભાગ ૩ 

| [રિશિયન કાંતિની વાત1]૦-૧૨-૦ 

૬ આવતી કાલે (રમણુલાલ 
સોની વગેરે) ૦-૬-૦ 

૭ હિંદ કચે રસ્તે ? 

પું. જવાહરલાલ) ૦-૨-૦૦ 

૮ કાંતિની દીકરીએ ૦-૧-૦ 


€ નરવીર ૦-૩-૦ 
૧૦ ચિતનનીવેદી પર ૦-૩-૦ 
૧૧ જી।મરેડ લેનીન' ૦-૩-૦ 
૧૨ બિરાદર ખગ્રુ ૦-૨ ૬ 
૧૩ કકળતું કોંગો ૦-૫-૬ 





નવીઃ દુનિયાનાં | પુસ્તકે 


ચૂજર સ'થરત્ન કાર્યાલય : $ ગાંધી રસ્તે :$ અમદાવાદ 





ક્રાંતિકારી સાહિત્ય 


૧૪ શશિયત નારી ૦-૧૦-૦ 
૧૫ માનથ 'વિક્ઞાનને! : 
દૃણિકોણુ ૧-૪-૦ 
૧૬ લાલ સોરચા ૧.--૦--૦ 
૧૭ .લેનિન [નીરુ દેસાઇ] ૧-૮--૦ 
૧૮ નિશ્વાસ 
૧૯ સમાજવાદ શા માટે ! 
(જયપ્રકાશ નારાયણુ)૧-૦-૦ 
૨૦ લાલ પડછાયા 
(રમણુલાલ સોની) ૧--૦-૦ 
૨૧ ખેડતે!ની સમસ્યા 
કાચુ ૧-૦-૦ 
૨૨ સેો!વિયટ સમાજ 
નીરુ' દેસાઇ ૨-૦-૦ 
૨૩ કાંતિને કિનારે 
૨૪ શહોદી 
ચદ્રભાઇ કા. ભટ્ટ ૧-૪-૦ 
૨૫ અસ્સા 
ભોગીલાલ ગાંધી ૨-૦-૦ 
૨૬ અસે "િજરનાં પ”ખી 
(નીરુ દેસાઈ ) ૧-૪-૦ 


૧--૦--૦ 


જે-૦--૦ 


લક 





રાતું 3ુસ ભા. 1-૧-૩૭? 
“હ. ૫૦૦ 
હે. ય દ્રલાઇ ભટ્ટ 
રશિયાની કાંતિતો આખો ૪તિહાસ સુ'દ૨ વેગીલી વાર્તા રોલીમાં.!! ! ! 
. ગુજરાતના ઉત્તમ વિવેચક્રાએ આ ગ્ર'થની મુકત કંઠે પ્રશંસા'કરી ' છે 


એકજ અભિપ્રાય 


સ્વાધીનતાના સા ઇતિહાસોની ' કથો તારવવામાં નશીલી, સ યમી; 
કલાત્મક અને સજીવ રાબ્દચિત્રોથો સમૃષ્દ કલમ ચલાવવામાં પાવરધા નીવ- 
ડેલા આ લેખકે રરિયન વિપ્લવકથા ઝડપી રૌલીએ આલેખી છે. -કુલછા ભમ 


દરેક ભાગની છૂટક કિંમત ૦-૧૨-૧ 
ભાગ ૧--2-૩ ની પાકા પૂડાની કિંમત ડઝન 


પહેલી આવૃત્તિ : પાંચ હનર નકલ! 


“અમ્મા 
સેફિસસમ ગોર્કીની 1101113રિ ઉપરથી 
આપણુ પોતાના દેશની આઓ હવસ 
લે. ભોગીલાલ ગાંધી 
પૃ. $ ૩ર્‌૦ સુ'દર ચિત્રફ્લેપ કિ. ર્‌ા. ૨ 
શની રાંતિમાં એક નવલકથા કેટલે ભાગ ભજવી શકે છે એ વાતને! 
જો સચોટ ખ્યાલ કરવો જ હોય તે આ નવલકથા વાંચવી જ રહી. 
ગુજરાતના વિવેચકોએ--જન્મભૂમિ, ફૂલછાબ, :પ્રજાખ'ધુના 
પ'કાચેલા વિવેચકોએ આને સરળ અને સુંદર' ભાવાસુવાદ |. 
. કહેલો છે. ૬૨ક જુટુબ અને લાયબ્રેરીએ વસાવવા ચોગ્ય ' છે. 





હ 


સમાજવાદ રા માટ? 
“પાકું પૂર્ડું ૧-૦-૦ કાચું પૂંઠું ૦-૧૨-૦ 
અ. હિં. મહાસભા સમાજવાદી પક્ષના મંત્રી 
શ્રી જયપ્રકાશ નારાયણુ મુત અગૂલ્ય ગ્રંથ 


સમાજવાદ વિષે સમજવા પ્ચ્ઠનાર, ગાંધીવાદ અને સમાજવાદ 
વચ્ચેનો ભેદ જણુવા ₹“ચ્છનાર, તયા સમાજવાદને અભ્યાસ કરવાની 
શરૂઆંત કરવા પ્ચ્છનાર માટે આ એક જ પુસ્તક ગૂજરાતીમાં છે. 


દુનિયામાં કાન્તિ કૈમ પ્રગટે છે! 
એના પાયા કેવા મરજીવાઓથી ધરખબાય છે ! 
સુંદર એવી શહાદતને સ્પશેતી વાર્તાએ 


ઊં] 
શહીદો 
લેખકઃ ચ'દ્રભાઈ ભટ્ટ. 
પાકુ પૂંડુ, દ્વિરંગી જેકેટ કિમત ૧-૪-૧૦ 


ખેડૂતોની સમસ્યા 


“ હિન્દુસ્તાન ગામડાંઓમાં વસે છે. ખેડૂતો એ એતું સાચુ” હીર 
છે.' આવી બધી વાતે કર્યા છતાં, આપણા ખેડૂતોની દુર્દશાનો સાચો 
ખ્યાલ ભ્રાગ્યે જ આપણુતે હોય છે. અતે એના ઉપાયે વિષે તો 
આપણા નેતાએ પણુ ભાગ્યે જ ખેધડક માગેદશેન કરાવે છે. આ 


હહ 


ગ્રથ સમરયાના અભ્યાસીઓ અને તે જ્ઞેત્રમાં ગૂજરાત, મહારાષ્ટ્ર 
તથા બંગાળામાં જાતે કાર્ય કરી કહેલો શ્રી. ઈન્દુલાલ યાંજ્િક, 
અ. લાલજી પેન્ડસે વગેરે જેવા ૨જષીય કામં થકર્તાએને હયે 
તૈયાર થયે! છે. 


૪ 
ક્રાન્તિને ડિનારે 


લે. સનતકુમાર્‌ 
ક્રાન્તિને કિનારે ઝોભેલા જુવાનાની આ નવલકથા છે. માનવી 
જીવનની અંતરની લાગણીઓ ત્ન્યારે તેના રાજકીય આદર્શોની સાથે 
અથડામણમાં આવે. છે ત્યારે તેમાંથી કેવા પ્રચ“ડ$ આધાત જન્મે છે. 
અને એમાંથી તેઓ શ રીતે પસાર થાય છે તેનું આલેખન કંશેતી 
આ નવલકથા તદન મોલિક છે. પ્રવાદી છે. પ્રાસાદિક છે. શ્રી. ભોગી- 
લાલ ગાંધીના અભ્યાસપૂર્ણ ઉપોાદધાત સહિત 


કિ. રૂ।. ૨-૦-૦ 


સેરરાવિચેટ સસાજ 
[ નૂતન રસંસ્ક્રતિનો ઊગમ ] 
લે. નીર્‌ દેસાઈ 
આજના નવીન રશિયા વિષે અતેક વાતો થાય છે, ગપ્પાં 
ફેંકાય છે, અનુમાનો બંધાય છે. આ પુસ્તક વાંચી ગયા પછી લાંના 
ચમત્કારી પરિવર્તન વિષે તાજુબી થવા ૪તાં કશે! સંશય, કશી શંકા 


નહિ રહે. છેક છેલ્લી હીકતો તથા માહિતીથી પૂર્ણું છે. શ્રી. દિનકર 
સહેતાના મનનીય ઉપોદધાત સાથે. 


કિ. ફા. ૨-૦૦-૦ 


૧૦૦ 


વયાથાલાંગગમાળા ઝે" 


અૂખૂ---------- “ન “મામધી- શાળા, 
અ (88 1 નામો માટે 
ઉત્તરવિભાગના 
સરકારી કેળવણી- 
'"ૌતાતરફથી અ 


વેસ્ટને સ્ઠેટ્સ 
એજન્સી . 
તરફથી મ જુર 
થયેલી છે. 


ઝુજરાતની 
માત્ર મ'થાવલી 





વિદ્યાર્થી 

વાચનમાળા 

1 દશ શ્રેણી 

ર કહું ૨૦૦ ડુસ્તડે! 
ન છ 


ભારતવર્ષના સ'ત-મહુતો, ત્રષિ-સુનિએ, શાહ-. 
સોદાગરો, પ્રજાપાલક નૃપતિએ, વીરષપુરુષો, સાહસિકે, 
નવલકારે, વૈસ્રાનિકાનાં જીવનો રજૂ કરતી આ ગૂજરાતની 

| એકમાત્ર ગ્ર'થમાળા છે. 

ભારતવર્ષનાં પ્રાચીન નગરોને, ગિશ્ધામોને, તીર્થ- 
પાસાનો પણુ આમાં પરિચય આપવામાં આવ્યો છે. કાશ્મીર, 
નેપાલ, અજમેર) સુંબઈ, અમદાવાદ જેવાં અનેક સ્થળાના 
એતિહાસિક, રાજકીય ને ધામિક વર્ણનો આમાં છે. 





૧૦૬ 


ભારતવર્ષના સંત-મહંતે! અને દેસમેતાએ।નાં જીવનો 
રજૂ કરતી સુત્રસિદ્ધ ૨૦૦ સુસ્તકોની સચિત્ર ગ્રંથત્રાળા 








પ્રકાશક : ચૂર શ'થરત્ન ફાર્યાભ્રય...... ગાંપીરસ્સો, મઅદાવાા 
પ્રથમ મ્રેણ ખીજ શ્રેણા જ શ્રેણ 
વી સચિત્ર આવૃત્તિ ર।. ખે ૧-૮-૦ ૧-૮-૦ 
૧ શ્રીરામ | ર૧ આદ્ય કવિવાલ્મીકે ] ૪૧ મહામુનિ વશિઇ 
ર શ્રીકૃષ્ણ | ૨૨ મુનિરાજ અગસ્ત્ય | ૪ર મદાલસા 
૩ ભગવાન ખુદ્ધ ક ૪૩ રાજકુમાર ધુવ 
ઝ નિ ર૪ દાનેશ્વરી કણું ૪૪ સતી સાવિત્રી 
૪ ભ્રગવાન મહાવોર | [૫ સૂહારથી અજન [, ર વે 
પ વીર હનુમાન ર૬ વીર અભિમન્યુ »૪પ દ્રૉપદી 
૬ ભડવીર ભીષ્મ ર૭ સત્યવાદી હરિશ્રદ્ર | ૪૬ વીર વિક્રમ 
છ સતી દમયંતી ૨૮ ભક્ત પ્રહ્લાદ ૪૭ રાશન ભોજ 
૮ કચ-દેવયાની કા કે શ્રવણ 5, કુવિ'જાલિદાસ 
૩૦ ચંલયા કણ 
જ સઃ મોક ૪૯ વીર દ૬ગાદાસ 
દાય ૩૧ મહાત્મા તુલસીદાસ કે 
૧૦ ચકવર્તી ચંદ્રગુપ્ ડર ગોપીચંદ ૫૦ મહારાણા પ્રતાપ 
૧૧ ૨124 ભરતું હરિ ૩૩ સતી પદ્ચિની ૫૧ સિકીમને! સપૂત 
૧૨ સંત તુકારામ ૩૪ સ્વામી ર્‌ામરૃષ્યુ | પર દાનવીર જગડૂ 
૧૩ ભક્ત સુરદાસ પર્મહસ પડ સિહ્રાજ જયસિંહ 
૧૪ નરસિંહ મહેતો | વ પ પ ૫૪ જગતશેઠ 
વિ ૈ હ ને ર ટં 
૧૫ મૌરાંબાઈ ફૂ મતી પપ પંડિત મોતીલાલ? 
૩૪ શ્રીમદ રાજ્ચ%દ્ર | ી 
૧૬ સ્વામી સહ#નનંદ | ૫૬ સર જગદીરચદ્રખે 
૩૮ પંડિત મદનમોહન , 
૧૭ શ્રી દયાનંદસરસ્વતી માલવીયા પછ શ્રી અરવિંદ લેષ 


૫૮ વીર વિઠ્ઠલભાઈ 
પ૯ ગ્રો. ધૉંડે કેશવ કઃ 
૬૦ શ્રી એનીબેસન્ટ 


૧૮ લોકમાન્ય ટિળક | ૩૯ સરદાર વલભભાઈ 


'૧૯ મહાત્મા ગાંધી ૪૦ શ્રીમતી સરેોજની 
| ૨૦ ર્વીન્દ્રનાય ટાગોર [ નાયડુ 


૧ 





વિદ્યાર્થીવાચંનમાળા 


ધી જ્યોતિ ઝાર્યાલય લી. તરફથી પ્રગટ ચતી આ મહાહૂર 
મચમાળાના ૨૪૦ પુસ્તકોના કૉપીરાઇટ અમોએ ખરીદેલા છે. 


લગો . 'બૂજ”૨ ગથરેત્ન' કાયાલય... ગાંધો રસ્તેઃઃ અમદાવાદ 
“નાથો શ્રણ પમી મેણી છડી શ્રણી 
_૧-૮--૦ નીન સચિત્ર આ પિ જ ૧-૮-૧૦ 
8૧ શ્રી ગન્નનન | ૮૧ પાર્વતી ૧૦૧ સહાદેવી સીતા 
૨ શ્રી કાર્તિક્ય : | ૮૨ શ્રી શંકરાચાર્ય ૧૦૨ નાગાજીન 
૬૩ ચંદ્રહાસ | | ૮૩ શ્રીમદ્દવલ્રભાચાર્ય | ૧૦૩ કર્મદેવી અતે મેવા- 
[$૪ ભકત સુધન્વા ' | ૮૪ શ્રો માધવાચાર્ય ડની વીરાંગનાઓ 
[5પ શ્રીહર્ષ | ૮પ મ્રી રામાનુજચાર્ય | ૧૦૪ વીર વનરાજ 
૬૬ ર્સકવિ જ્ગન્નાય | ૮! મહારાન્ન કુમારપાળાં ૧૦૫ હેદરઅલી 
“૬૭ ભકત નામદેવ ૮૪ ગુરુ ગોવિદસિકઠ | ૧૦૬ મહાકવિ પ્રેમાનેદ 
૬૮ શ્રી હેમચંદ્રાચાર્ય | ૮૮ રણજીતસિંહ ૧૦૭ સર્‌ ટી. માધવરાવ 
'૬& છત્રપતિ! શિવાજ. | ૮ લદ્દમીબાપ્ટ ૧૦૮ જામ રણુજત 
છ૦ સમર્થ સ્વામી હ્ન્શ્રી કેશવચંદ્રસેન ૧૦૯ ઝેડુ શટ 
રામદાસ | ૧ શ્રી ઈશ્વરચંદ્ર 
૭1 ચાંદબીબી વિવાસાગર | ૧૫” શિલ્પી કર્મારકર 


છર ગુરુ નાનક હર મહાદેવ ગોર્વિદ રાનડે! ૧૧૧ કવિ દલપતરામ 
૪૩ મહાત્મા કબીર £૩ દાદાભાઈ નવરોજી | ૧૧૨ સ્વ. હાજીમહમ્મદ 


'છ૪ ગોરાંગ મહાપ્રભુ &૪ ત્રી ગોપાલમૃષ્ણ્‌ ૬૧૩ વીર્‌ લધાભ્ના 


'ગોખ ર 
ન મેડ હૃ૫ સ્વામી શ્રહાનેદછી ૫૧૪ સાંદયેધામ કાશ્મીર 
ક હ. 
ત્રિ ૬ શ્રી શોવર્ષનરામ | ૧૧૫ નેનિતાલ 

“છ૭ શ્રી પ્રિણુવનદ્દાસ : ન 
ગ૦ર્‌ | ૬9 ત્રી જવાહરલાલ | 116 (ગરનારે 

૭૮ શ્રી સરેન્દ્રનાથ નેહરુ ૫૧9 દ્વારકા ઝં 
ખેનરજી | €૮ શ્રી સુજ્નાસચંદ્ર બોઝ! ૫૫ પાટનગર દ્લ્હ્ી 

૦૯ શ્રીવિજયધમસરિ , [ «૯ શ્રી સેનગુસા ૧૧૬ મ્હસુર 


.૮૦ બાંગુ” રજેન્દમસાદ [૧૦૦ તારામંડળ 1 .૧૨૦ નાજમફાલ 








૧-૮-૦ 





૬--૮-૦ 

૧૨૧ શ્રી ત્રાધભદેવ' ' [૧૪૧ ગુરુ દત્તાત્રયે 
૧૨૨ ગોરખનાથ ૧૪૨ ઉદ્યન-વત્સરાજ ."- 
૧૨૩ વીર કુણાલ ૧૪૩ મહાત્મા આનંદઘન 
કા પ ર ૧૪૪ વસ્તુપાલ-તેજપાલ 
ન મ ૪4 રામળભદ 
૧૨૪ શ્રી જયકૃષ્યુભાઈ |“ કવિ નર્મદ _ 
૧૨૮ શ્રી સયાજીરાવ | [76 વીર સાવરકર _ 

ગાયકવાડ [૫૪૮ જમરેદજી ટાટા 
૧૨૯ મહાવીરપ્રસાદ દિવેદી૫૪૯ કવિ કલાપી 


મહાકવિ નાનાલાલ પિપ૦ પ્રો. સી..વી. રામન 


* 
૧૯૬ 
૧ દે” 
9 1, 
૨2 
# 
૧ 


૧-૮-૦ 

. “1૧૬૧ -'મ્રી-સાર્મદેવ 
૧૬૨. શ્રી સિહ્ધસેનદિવા 
૧૬૩ ઉપા. 'યશૈવિજય 
૧૬૪ વીર્‌ બાલાજી 


૧૬૫ 
૧૬૬ 
૧$છ 


૧૬૮ 
૧૬૯ 
૧૭૦ 
૧૭૧ 
૧ર 
૧૭૩ 


નાના ફકૂડનવીસ 
શ્રીદ્જિન્દ્રલાલરે 
રાન્નરામમોહનર 
શ્રી અમૃતલાલ ? 
પે. વિષ્ય 
શ્રીરામોનંદચેટર? 
ભગવાનલાલ 'છૂ 
શ્રી પ્રકુલચન્દ્ર રે 
મો; અભ્ુલ કલા 
ગમઝ 
થ્રી રાજગોપાલાઃ 
પાવાગઢ 
રામેશ્વર 
તારંગા 
૧૪૮ મુંબઈ 
૧૭૯૭ આમ્રા 


૧છ૪ 
૧છષ 
૧૭૬ 
૧૭૭ 


કાવેરીના જલધોધ 1૧૮૦ અજંતાની ગુફા 


૧૯૫ ચશઝુજયવ 
૧૯૬ ગે।મટેશ્વર 
૧૯૭ અમદાવાદ 
૧૯૮ લખને 


૧૩૧ ગ્રે. રામમૂર્તિ ૧૫૧ શાહસોદાગર જમાલ 
૧૩૨ અબદુલગફારખાન [૧૫૨ શિલાંગ ક 
૧૩૩ સોર્ડી સંતા 1૧૫૩ શ્રીમતી કસ્તુરબા 
૧૩૪ નેપાલ ૧૫૪ દાર્જીલીંગ 
૧૩૫ મહાબળેશ્વર ૧૫૫ ઉટાકામંડ 
૧૩૬ અમઢરનાય ૧૫૬ જગત્તાથપુરી 
૧૩૭ બદરીકેદારનાય 1૧૫૭ કાશી 
૧૩૮ કલકત્તા ૧૫૮ જયપુર 
૧૩૯ પાટણુ ૧૫૯ છેદ્રાભાદ 
૧૪૦ અનુપમ પલુરા ૧૬૦ 
દશસી શ્રેણી 
નવરા રૂપરંગ સાથે કાચું પૂઠુ' ૨-૦-૦ 

ટડ પ 

ક ક 1૧૮૯ સંતકવિ પહિયાર 

પયગમ્બર 

૧૮૩ અશેો જરથૂસ્ત [૧૯૦ ચિત્રકાર ર્વિવર્મા 
૧૮૪ અહલ્યાબા ૧૯૧ શ્રી શરદબાણુ 
૧૮૫ ડૉ. અન્સારી 1૧૯૨ સોરઠના બહારવટિય 


૧૮5 શ્રી રમેશચદ્રદ્તઃ [૧૯૩સ્વ. ડા જોશી 
૧૮૭ શ્રી' વિજયાલદ્મી પં.૧૬૪ આખ 


૧૯૯ વડોદરા 
1૨૦૦. ગીરનાં ૪ 'ગલે। 





મી શરદચ'દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાયની કૃતિએ।”” 





૧: પરિણીતા ત્રીજ આવૃત્તિ [નગીનદાસ પારેખ]  - -૦--૮-૦ 
--૨ પલ્લીસમાજ બીજી આવૃત્તિ ,, મ... ૧--૪-૦ 

૩ ૭ખી ,#» [ગે પાળદાસ જી. પટેલ ] ૧--૪-૦ 

૪ ચંદ્રતાય »» ' [નગીનદાસ પારેખ] ૦-૧૪-૦ 
શ્ર સ્વામી ,, [ રમણલાલ સોની ] ૧--૪-૦ 

૬ કાશીનાથ ક ર.” શિ '“૬૧--૮-૦ 

છ દેવદાસ . , જયભિખ્ખુ, ૨. દી. દેસાઈ વકક 

૮ શ્રીકાન્ત ભાગ ૧-૨ ,, [૨મણુલાલ સોની ]- ૩---૦-૦ 

હ શ્રીકાન્ત ભા. ૩ સુશીલ ર્‌--૦-૦ 
૧૦ શ્રીકાન્ત ભા. ૪ * ન ર--૦-૦ 
૧૧ ગઝૃડદાહ ભોગીલાલ ગાંધી ' ૩--૦-૦ 
૧૨ સાવકી મા રમણુલાલ સોની ૨--૮-૦ 
-૧૩ વિપ્રદાસ ન * સચ 
૧૪ ચુભદા ન ' ર્‌--૦-૦ 
' ૧૫ અનુરાધા-બડીર્દિદે પ #-* “કકક 
૧૬ નવીના (શેષ પ્રશ્ન) ,, ૩--૦-૦ 
૧૪ ભેરવી ખીજ આપૃત્તિ/ કિસતસિંહ ચાવડા ]) ર૨--૮-૦ 
૧૮ જીવનયાત્રા ,, અને રમણુલાલ સોની ] ૧--૪-૦ 
૧૯ ચરિત્રફીન . ભોગીલાલ ગાંધી ૩--૮-૦ 
૨૦ વિરાજવવુ (ત્રીજ આવૃત્તિ) મહાદેવ દેસાઇ ૦-૧૦-૦ 
૨૧ ત્રણુ વાર્તાખા ક ૦--૧૨--૦ 
રર દુર્ગા બચુભાઇ શુકલ ૨--૮-૦ 
રડ દત્તા રૂ ૨--૦-૦ 
૨૪ રેથુની મા જ ૩--૮-૦ 
રપ શરદબાથુની બાળવાતો રમણલાલ સોની ૧--૮-૦ 





૨૬ અપૂર્વ શારતી %* ખચુજ્ાઇ શુકલ ર--૮-૦ 





* “ઉપે 


ન જજ 9 
શ્રી  ધૂસકેતું 'ના ગ્ર'થે 


| નવલકથાએ ૧૯ ભીલમુમાર 'એક્લવ્ય 
“ને આજા નાટકો ૦-૫-૦ 


૧ રાજ્મુગટ ર૨-૦-૦ 
૨ મલ્લિકા ર-૮-૦ નાટફે। " સીહ 

ન ૨૦ ઠંડી કુર્તા ને બીજાં 

નાનક હ નાતન ટ્ર 
મ "જક નાટકો ૧-૮-૦ 
હ નને ૦ 

૪ પરાજય ર-૮ હમો ગમૃતિ . 
પ ચોલ્યાદેવી ૨-૮-૦ ૨૧ પોનગેોષ્ઠિં ૧-૮-૦ 
૬ રાજસંન્યાસી [છપાય છે.) જીવનચરિત્રે 


નવલિકા-સ'ગ્રહે 

છ તણુખા-૧ ૧-૮-૦ 
૮ તણુખા-૨ ૧-૮-૦ 
૯ તણુખા-૩ ૧-૮-૦ 




















૨૨ પરશુરામ ૬૦૯-૨-૦ 
૨૩ નેપોલિયન ૦-૨-૦૦ 
૨૪ હેમચંદ્રાચાયે ૧-૮-૦ 
રપ હયુએનસાંગ ૦-૨-૦ 


_ાનાગનવઉશા#નઆઇમનસાન શુઝન-સઇન-શકાણન્નાપણણીણાણઇનતાતાસણ, કનારા નાસવા નતતાતય-કન્યઇનડ હઝટતતાન-22::9:-૮4-3%--૦5:----સ૪૦૦-સન૦૦-સનાઇન્સમાનએ્ાકાઝનાાનઝન 


૧૦ તણુખા-૪ ર-૦-૦ | પ્રવાસવર્ણૂુન 
૧૧ પ્રદીપ ૧-૮-૦ ૨૬ પગદંડી ૧-૮-૨૦ 
૧૨ અવશેષ ૧-૪-૦ ખે આનાસાળા ' 
૧૩ ત્રિલેટો ૧-૮-૦ ર૨૪ રજપૂતાણી ને ખીજી. 
ગ તાતા ૦-૨-૦- 

ઘકૂતિએ। ૨૮ લખમી ને બીજી 
પ૪ રજકણુ ૧-૪-૦ વાતો ૦-ર-૦ 

૧૫ જલખિટ્ટ ૧-૮-૦ | ર૯ ગોવિદ્નું ખેતર ને 
૧૬ જીવનચક ૧--૪-૦ બીજી વાતો ૦-૨-૦ 
૧૭ સજેન અને ચિંતન મોઢ શિક્ષણ 
૧-૮-૦ ૩૦ ]નાની પોથી ૦-૧-૭૦ 

આલનાટ્કે પહેલી, બીજી ને 

1 ૫૮ -"ડધા (૦-૫૫-૦ “ત્રીજી -૦-૪-૬ 








“૧૦૬ 








રદ્‌ 


ર૭ 
૨૮ 
ર૯ 





થી. ઝં 





[ સંતકથાએ ] ૧-૮-૦ 
એક તારા 

[ કાવ્યસંગ્રહ ] ૧-૦-૦ 
યુગવંદના ક ૨--૦--૦ 
કંકાવટી ૧-૨ ૧-૬-૦ 
દાદાજીની વાતે! ૦-૮-૦ 


લરચ'દ સેઘાણીની 





કાતિએ 


૧ થી પ સોરાષ્ટ્રની રસમાર ભા.'૧થી પ છ-*-૮-૦ 

૬ થી ૮ સોરઠી ખહારવટિયા ભા. ૧ થી ૩ ૩-૮-૦ [ 

૯ થી ૧૧ રહિયાળી રાત ભા. ૧થી૩ ૨-૦-૦ [ 
૧૨ થી ૧૩ ચુંદડી ભા. ૧ થી ૨ ૧-૬-૦ | 
૧૪ નિરંજન [ નવલકથા ] ૨-૦-૦ [: 
૧૫ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી ,, ૨-૮-૦? 
' ૧૬ અપરાધી પ ૨-૮-૦ 
૧૭ વેવિશાળ ,, ૧-૪-૦ |: 
૧૮ સમરાંગણુ ડે ૧-૮-૦ 
૧૯ ૨1 ગંગાજળિયો પ ૧-૮-૦ 
૨૦ તુલસીકયારે ૨-૮-૦ 
૨૧ ગુજરાતનો જય ટ ૧-૮-૦ 
૨૨ સત્યની શ્રાધમાં ૧--૦-૦૦ 
૨૩ પ્રતિમાએ [ ટૂંકી વાર્તાએ ] ૧-૪-૦ 
ર૨૪ પલકારા ણ ૧-૮-૦ 
૨૫ પુરાતન જ્યોત ૩૦ શાહુજહાં (નાટક) ૧-૦-૦ 


૩૧ રાણુ। પ્રતાપ ,, ૧-૪-૦ 
૩ર જેલ ઓફિસની ખારી૧-૦-૦ |: 
૩૩ વેણીનાં મૂલ ૦-૮-૦ [ 
૩૪ કિલ્લોલ ૦-૮--૦ : 
૩૫ ડોશીમાની વાતો ૦-૮-૦ [ 
૩૬ વસુંધરાનાં વ્હાલાંદવલા૧-૮-૦ [* 





ઉ કાક 








૧૫ 


૨ છા 9. 


જયત 
શિરીષ 


“્રાકિલા 


હદવયનાચય 
સ્નેહયસ 
દિવ્યચક્ષુ 
પૂણિમા 





શ્રી. રમણલાલ વ. દેસાઇની ફૃતિએ। 


ઢ્‌-*૦--૦ 
૨-૮૮-૦ 
«-૮--૦ 
જ--૮-૦ 
૧--૮-૦ 


. ૨-૮-૦ 


ભારેલો અગ્નિ 
ત્રામલદ્્મી ભા. ૧ 


22 
22 


7227 


બંસરી 


ભા. ૨ 
ભા. ૩ 
ભા. ૪ 


પૃત્રલાલસા 


ડંગ 


'૨-૮-૦ 


ડ--૦--૦ 
૨૧-૮-૦ 
૨-૮-૦ 
૨ર-૮--૦ 
૩-૦-૦ 
૧-૮-૦ 
ક 
૨-૮-૦ 


૧૬ ઝાકળ [નવલિકા] ૨-૮-૦ 


| ૨૮ હદય વિભૂતિ 


૨૦૮ 





૧૪ પેકજ નુ ૧-૮-૦ 
૧૮ શકિત હદય અને 
સ'યુક્તા [નાટકે] ૨-૮-૦ 
અજતી [નાટક] ૨-૦-૦ 
નિહારિકા 

[કાવ્યસત્રહ] ૨-૦-૦ 
ર૧ જીવન અને સાહિત્ય ૨-૮-૦ 


ર૨ ,, ભા.૨ ૨-૮-૦ 
ર૩ પરી અને ૨જ- 
કુમાર [નાઢચ્કો] ૧-૮-૦ 
૨૪ સુવર્ણારજ 
[ વિચારે] ૩-૦-૦ 
રપ ક્ષિતિજ પૂર્વાધે ર૨-૮-૦ 
૨૬ શોભના ર-૮-૦ 
ર૭ ક્ષિતિજ ઉત્તરાર્ધ ૨-૮-૦ 
જ્‌-૮-૦ 


પાઠચ પુસ્તકે 
ધૂમકેતુ પાઠસ'્રહુ સ. મધુસૂદન મોદી એમ. એ. ' 
[પ્રેફેસર અન'તરાય રાવળ એમ. એ.ની પ્રસ્‍તાવના સહિત] ૦-૧૦-૦ 


તણુખા-મ'ડેળ પહેલુ' [ ધૃમકેતુ ] ૧-૮-૦ 
પગદ'ડી સચિત્ર ક ૧-૮-૦ 
સશ્નિસ કરણથેલે। [ ગૂ૦ વિદ્યાપીઠ ] દક 
નસ્સ્‍્દનુ' પદ્યમ'દિર્‌ [ કાવ્યોનો સ'ગ્રહ ] ૧-૮-૦ 
રાજડથા [ જમુદાણી ] ૦-૧૦-૦ 
દ્રિરેફ-ભાગ પહેલે! [ રામનારાયણુ વિ. પાઠેક ] ૧-૪-૦ 
સ'ગીત માર્ગાપદેરિકાો [ બાપાલાલ અ. દવે ] કે 
સ'ગીતવિનેોદ કછ 
હેદયરગ [ હરિઠર પ્રા. ભટ્ટ ] ૦-૪-૦ 
ખાળકોનુ' મહાભારત-સંચિત્ર ભાગ ૧-૨ 
[ રમણુલાલ નાનાલાલ શાહ. ] ૧-૧૨-૦ 
ખાળવાચનમાળાનાં ૧ થી ૬ પુસ્તકે 
[ સો।માભાઈ કિ. પટેલ ] ૦-૧૨-૦ 
ખાળલેખન ભાગ ૧-૨-૩-૪ ૦-૧૨-૦ 
ગણિતપ્રેવેશિકા મ ૦-૩-૬ 
ખાલગણિત ભાગ ૧-ર ના ર ક 
કેતકીના પુષ્પા નવલરામ ત્રિવેદી એમ. એ. ,, મ ટેન૦ 
સાહિત્યદરોન [ અંબાલાલ નૃ. શાહ ] ભા. ૧-૨ ૧-૮-૦ 


માનવન-્રેહુમ'દિરે [દેસાઈભાઈ, પ્રિન્સિપાલ વિદ્લકન્યા 


પ [વિદ્યાલય ] ૧-૪-૦ 
માનવીનુ' આરેગ્ય ૧-૦-૦ 


વારો [વસત નાયક ]. ૦-૩૩-૦ 
કળી ચાદાપાળી ક ૦-૩૩-૦ 
નાની પોથી, પહેલી-બીજી-ત્રીજી [ પૃમકેતુ ] ૦-૫-૬ 


૧૦૨* 





તરુણુ ગ્રંથમાલા 


ટૂંક સમયમાં જ સહુ કોઇને પ્રિય થઈ 
પડેલ, આંતરરાષ્ટ્રીય લેખકેની સુંદર મુતિએ। 
આપતી ગૃૂજરાતની સશહુર ગ્રંથસાલા 
હટ 





એક હુજાર પાનાનું વાચન ] પાકા પૃ'ા [ લવાજમ રૂ. ૪ 


આ ચ'થમાળા ટૂ'ક સમયમાં જ પ્રિય થવાતું કારણુ એક એ 
છે કે, પુસ્તકની પસ "દગી કરવામાં હમેશાં વધારૅમાં વધારે કાળજી 
રાખવામાં આવે છે. ચાર વર્ષમાં અપાયેલ પુસ્તકોના લેખકેો-- 
શરદબાબુ, અપ્ટત સીંકલેર, પ્રેસચદછી, ઝવેરચ'દ શેઘાશી, ખૂમકેતુ, 
ગુણુવ'તરાય આચાર્ય, નવલરામ ત્રિવેદી, અન'તરાય રાવળ, 
મધુસૂદન મોદી, મનુભાઈ જોધાણી, ધીરજલાલ પ. શાહ 
વગેરે જાણીતા ને સુપ્રસિદ્ધ છે. ચાર વષ'માં અપાયેલ પુસ્તકોની 
સૂચિ [જૂએ સામે પાને] તેની સાક્ષી પૃરે છે. 


--#$ પાંચમા વર્ષનાં ચાર પુસ્તકો :-- 
૧ ગેોદાન : ભાગ ખીજે [શ્રી પ્રેમચ'દજી ] ૨-૮-૦ 
૨ પુત્રજન્સ ફ[શ્રી. ગુણુવંતરાચ આચાયે] ૨-૮-૦ 
૩ શયતાન [ ટોલ્સ્ટોય ] ૧-૦-૦ 
જ સુક્તિઠ્ઠાર [શ્રી રમણિકલાલ જ. દલાલ ] ૧-૪-૦ 

આપ ગ્રાહક છો ? ન હો તો પાંચે વર્ષનું લવાજમ એગણીસ 
ગ્પિયા ભરી આવાં સુંદર પુસ્તકોનો સસ્તામાં લાભ મેળવે।. 

પાચમા વષ સિવાય પહેલાં ચાર વષ'નાં પુસ્તકોનું પોસ્ટેજ 
ખે રૂપિયા અલગ સમજવુ. રેલવે રસ્તે મંગાવવું વધુ સરળ પડશે. 
ર્લવે રસ્તે મંગાવનારે પેકીંગ વગેરેના ચાર્‌ આના વધુ મોકલવા. 


ગુજર ગથરત્ન કાર્યાલય, ગાધીરસ્તો : અમદાવાદ 


૧૬૦ 





તરુણુ ગ્રેથમાળા 
: વાર્ષિક લવાજમ : 

પાકું પડું : રૂપિયા ચાર : 

ખાશરે ૧૦૦૦ પાનાં : હળવું 
છતાં સુંદર્‌ સાહિત્ય 


૧-૧૨-૦ 
કાળની ચક્રની 
૧--૦--૦ 
પરિચારિકા 
૧-૪-૦ 
શ્રીકાન્ત-ચાર ભાગ 
(9--0૦--૦ 
પ્રગતિશીલ જાપાન 
૧--૦--૦ 
જપાન્થર 
૧--૦--૦ 
કેલ'ક્તિ 
૧--૪-૦ 
ગોદાન 
૨-૮-૦ 
કેતકીના પુષ્પો 
૧-૮-૦ 
કાળિયાર તે ખીઝ પ્રાણીકથાઓ 
૧-૮-૦ 
પાંચઝુ વષે 
ગોદ્દાન (ઉત્તરાર્ધ) ર-૮-૦ 
પુત્રજન્મ ૨-૮-૦ 
શયતાન ૧-૦-૦ 











પહેલા ચાર વર્ષના પુસ્તકે 
ત્રલયમૂ 


૦-------.- -- 


ગૂજ ૨ ગ્રથમાલા 
ખહાર પડેલા પુસ્તકે 
કમેભૂમિ ભા. ૧ 
સ્વ. શ્રી. પ્રેમચદજ 
'૨*-૦-૦ 
કમેભૂસિ ભા. ૨ 
સ્વ. શ્રી. પ્રેમચંદજ 
ર-૮-૦ 
નિરજન 
શ્રી. ક મેધાણી 
રગટ્રેષનો દુર્ગ [પૂર્વાધ] 
શ્રી. જો નશી 
રગદ્રેષનો ( દગી [ ઉત્તરાધ' ] 
શ્રી. પ્રાણુશંકર ન્નેશી 
૭રે"--૦ન--૦ 
સોરઠ, તારા વહેતાં પાણી 
શ્રી ઝવેરચંદ મેધાણી 
ર-૮-૦ 
અપરાધી 
શ્રી. ઝવેરચંદ મેધાણી 
ર-૮-૦ 
શા માટે બધન! 
૧-૪-૦ 


યામા 
[નવી આજૃત્તિ ] 
જ--૦ ન૦ 
શરદબાબુની બાળવાતો 
૧-૮-૦ 


ગુજર અમરત્ત કાર્ચાલય, ગાંધીરસ્તેમ : અમદાવાદ 


૬૧૬ 


“તરૂણુ ગ્રંથમાળાનાં 
છઠ્ઠા વષેનાં 


એ પુસ્તકે 
“4 ધર ભા. રજને 


એતિહાસિક નવભિકા સંથ્રહુ ] 
: લેખકે! : 
શ્રી. ઝવેરચેદ મેઘાણી, શ્રી. ધૂમકેતુ, શ્રી. ગુણવંતરાય આચાર્ય, 
શ્રી. મધુસૂદન મે!દી, પ્રો. અનંતશય શાવળ, શ્રી. મનુભાઇ 








ન્નેધાણી, શ્રી ધીરજલાલ ધ. શાહ. 


એક એક વાર્તા તમારા દિલને ઇતિહાસની 
સસભેદી પ્રાચીન ભૂમિકા ષર ખેંચી જશે 
ફેષ્ુઆરીના અ'તમાં બહાર પડશે. 


ખાંડાના ખેલ 


: લેખક : 
તારાચંદ્ર પોપટલાલ અડાલજા 
વીરની વાતો અને વીશાંગનાની વાતોના જાણીતા લેખકને! 
આ ચુન્દો વાર્તાસંશ્રહ છે. એક એક વાર્તા હ્યાના તાર 
રણુઝણુ।વી મૂકે તેવી રીતે લખાયેલી છે. 
આ સર્વ શ્રેછ વાર્તાના સંત્રહને રાજરાતના 
જણીતા [ચિત્રકારાને હાથે સચિત્ર કરવામાં 
આવ્યે॥ છે. 
તમાર્‌' લવાજમ રગયા ચાર મોકલી આપો ! 
ષત જ 
ગૂજર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય 
ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ. 
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